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An  
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geborene  

Gräfin Nesselrode. 

Hochverehrte Frau! 

Vor Kurzem wurde mir aus einem Gespräche, an welchem Sie teilnahmen, Ihre ver-
wunderungsvolle Frage nach dem Grunde der Ihnen unbegreiflich dünkenden, so er-
sichtlich auf Herabsetzung ausgehenden Feindseligkeit berichtet, welcher jede meiner 
künstlerischen Leistungen, namentlich in der Tagespresse, nicht nur Deutschlands, 
sondern auch Frankreichs und selbst Englands, begegne. Hie und da ist mir selbst in 
dem Referate eines uneingeweihten Neulings der Presse die gleiche Verwunderung 
aufgestoßen: man glaubte meinen Kunsttheorien etwas zur Unversöhnlichkeit Aufrei-
zendes zusprechen zu müssen, da sonst nicht zu verstehen sei, wie gerade ich so 
unabläßlich, und bei jeder Gelegenheit, ohne alles Bedenken in die Kategorie des Fri-
volen, einfach Stümperhaften herabgesetzt, und dieser mir angewiesenen Stellung 
gemäß behandelt würde.  
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Es wird aus der folgenden Mitteilung, welche ich als Beantwortung Ihrer Frage mir 
gestatte, Ihnen nicht nur hierüber ein Licht aufgehen, sondern namentlich werden Sie 
aus ihr sich auch entnehmen dürfen, warum ich selbst zu dieser Aufklärung mich an-
lassen muß. Da Sie mit jener Verwunderung nämlich nicht allein stehen, fühle ich die 
Aufforderung, die nötige Antwort zugleich auch an viele Andere, und deshalb öffent-
lich, zu geben: einem meiner Freunde konnte ich dies aber nicht übertragen, da ich 
keinen von Ihnen in solch unabhängiger und wohlgeschützter Stellung weiß, daß ich 
ihm die gleiche Feindseligkeit zuzuziehen wagen dürfte, welcher ich nun einmal ver-
fallen bin, und gegen welche ich mich so wenig wehren kann, daß mir in ihrem Betreff 
nichts Anderes übrig bleibt, als eben nur ihren Grund meinen Freunden genau zu be-
zeichnen.  

Auch ich selbst kann hierzu nicht ohne Beklemmung mich anlassen: jedoch rührt die-
se nicht von der Furcht vor meinen Feinden her, (denn da hier mir nicht das Mindeste 
zu hoffen bleibt, habe ich auch Nichts zu fürchten!), sondern vielmehr von der be-
sorglichen Rücksicht auf hingebende, wahrhaft sympathische Freunde, welche das 
Schicksal mir aus der Stammverwandtschaft desselben national-religiösen Elementes 
der neueren europäischen Gesellschaft zuführte, dessen unversöhnlichen Haß ich mir 
durch die Besprechung seiner so schwer vertilgbaren, unsrer Kultur nachteiligen Ei-
gentümlichkeiten zugezogen habe. Hiergegen konnte mich aber die Erkenntnis dessen 
ermutigen, daß diese seltenen Freunde mit mir auf ganz gleichem Boden stehen, ja, 
daß sie unter dem Drucke, dem alles mir Gleiche verfallen ist, noch empfindlicher, 
selbst schmählicher zu leiden haben: denn ich kann meine Darstellung nicht ganz ver-
ständlich zu machen hoffen, wenn ich nicht eben auch diesen, alle freie Bewegung 
lähmenden Druck der herrschenden jüdischen Gesellschaft auf die wahrhaft humane 
Entwicklung ihrer eigenen Stammverwandten mit der nötigen Klarheit beleuchte.  

Somit sei Ihnen zunächst mit dem Folgenden ein Aufsatz aus meiner Feder mitgeteilt, 
welchen ich vor nun über achtzehn Jahren veröffentlichte.  

Das Judentum in der Musik 

(1850) 

In der Neuen Zeitschrift für Musik kam unlängst ein "hebräischer Kunstgeschmack" 
zur Sprache: eine Anfechtung und eine Verteidigung dieses Ausdruckes konnten und 
durften nicht ausbleiben. Es dünkt mich nun nicht unwichtig, den hier zu Grunde lie-
genden, von der Kritik immer nur noch versteckt oder im Ausbruche einer gewissen 
Erregtheit berührten Gegenstand näher zu erörtern. Hierbei wird es nicht darauf an-
kommen, etwas Neues zu sagen, sondern die unbewußte Empfindung, die sich im 
Volke als innerlichste Abneigung gegen jüdisches Wesen kundgibt, zu erklären, somit 
etwas wirklich Vorhandenes deutlich auszusprechen, keineswegs aber etwas Unwirkli-
ches durch die Kraft irgendwelcher Einbildung künstlich beleben zu wollen.  

- Die Kritik verfährt wider ihre Natur, wenn sie in Angriff oder Verteidigung etwas An-
deres will.  

Da wir den Grund der volkstümlichen Abneigung auch unsrer Zeit gegen jüdisches 
Wesen uns hier lediglich in Bezug auf die Kunst, und namentlich die Musik, erklären 
wollen, haben wir der Erläuterung derselben Erscheinung auf dem Felde der Religion 
und Politik gänzlich vorüberzugehen. In der Religion sind uns die Juden längst keine 
hassenswürdigen Feinde mehr, – Dank allen Denen, welche innerhalb der christlichen 
Religion selbst den Volkshaß auf sich gezogen haben! In der reinen Politik sind wir mit 
den Juden nie in wirklichen Konflikt geraten; wir gönnten ihnen selbst die Errichtung 
eines jerusalemischen Reiches, und hatten in dieser Beziehung eher zu bedauern, daß 
Herr v. Rothschild zu geistreich war, um sich zum König der Juden zu machen, woge-
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gen er bekanntlich es vorzog: "der Jude der Könige" zu bleiben. Anders verhält es 
sich da, wo die Politik zur Frage der Gesellschaft wird: hier hat uns die Sonderstellung 
der Juden seit ebenso lange als Aufforderung zu menschlicher Gerechtigkeitsübung 
gegolten, als in uns selbst der Drang nach sozialer Befreiung zu deutlicherem Be-
wußtsein erwachte. Als wir für Emanzipation der Juden stritten, waren wir aber doch 
eigentlich mehr Kämpfer für ein abstraktes Prinzip, als für den konkreten Fall: wie all 
unser Liberalismus ein nicht sehr hellsehendes Geistesspiel war, indem wir für die 
Freiheit des Volkes uns ergingen ohne Kenntnis dieses Volkes, ja mit Abneigung ge-
gen jede wirkliche Berührung mit ihm, so entsprang auch unser Eifer für die Gleichbe-
rechtigung der Juden viel mehr aus der Anregung eines allgemeinen Gedankens, als 
aus einer realen Sympathie; denn bei allem Reden und Schreiben für Judenemanzipa-
tion fühlten wir uns bei wirklicher, tätiger Berührung mit Juden von diesen stets un-
willkürlich abgestoßen. Hier treffen wir denn auf den Punkt, der unsrem Vorhaben uns 
näherbringt: wir haben uns das unwillkürlich Abstoßende, welches die Persönlichkeit 
und das Wesen der Juden für uns hat, zu erklären, um diese instinktmäßige Abnei-
gung zu recht fertigen, von welcher wir doch deutlich erkennen, daß sie stärker und 
überwiegender ist, als unser bewußter Eifer, dieser Abneigung uns zu entledigen. 
Noch jetzt belügen wir uns in dieser Beziehung nur absichtlich, wenn wir es für ver-
pönt und unsittlich halten zu müssen glauben, unsren natürlichen Widerwillen gegen 
jüdisches Wesen öffentlich kundzugeben. Erst in neuester Zeit scheinen wir zu der 
Einsicht zu gelangen, daß es vernünftiger sei, von dem Zwange jener Selbsttäuschung 
uns frei zu machen, um dafür ganz nüchtern den Gegenstand unsrer gewaltsamen 
Sympathie zu betrachten, und unsren, trotz aller liberalen Vorspiegelungen bestehen-
den, Widerwillen gegen ihn uns zum Verständnis zu bringen. Wir gewahren nun zu 
unsrem Erstaunen, daß wir bei unsrem liberalen Kampfe in der Luft schwebten und 
mit Wolken fochten, während der schöne Boden der ganz realen Wirklichkeit einen 
Aneigner fand, den unsre Luftsprünge zwar sehr unterhielten, der uns aber doch für 
viel zu albern hält, um hierfür uns durch einiges Ablassen von diesem usurpierten 
realen Boden zu entschädigen. Ganz unvermerkt ist der "Gläubiger der Könige" zum 
König der Gläubigen geworden, und wir können nun die Bitte dieses Königs um 
Emanzipierung nicht anders als ungemein naiv finden, da wir vielmehr uns in die 
Notwendigkeit versetzt sehen, um Emanzipierung von den Juden zu kämpfen. Der 
Jude ist nach dem gegenwärtigen Stande der Dinge dieser Welt wirklich bereits mehr 
als emanzipiert: er herrscht, und wird so lange herrschen, als das Geld die Macht 
bleibt, vor welcher all unser Tun und Treiben seine Kraft verliert. Daß das geschichtli-
che Elend der Juden und die räuberische Rohheit der christlich-germanischen Gewalt-
haber den Söhnen Israels diese Macht selbst in die Hände geführt haben, braucht hier 
nicht erst erörtert zu werden. Daß aber die Unmöglichkeit, auf Grundlage derjenigen 
Stufe, auf welche jetzt die Entwicklung der Künste gelangt ohne gänzliche Verände-
rung dieser Grundlage Natürliches, Notwendiges und wahrhaft Schönes weiter zu bil-
den, den Juden auch den öffentlichen Kunstgeschmack unsrer Zeit zwischen die ge-
schäftigen Finger gebracht hat, davon haben wir die Gründe hier etwas näher zu be-
trachten. Was den Herren der römischen und mittelalterlichen Welt der leibeigene 
Mensch in Plack und Jammer gezinst hat, das setzt heut zu Tage der Jude in Geld um: 
wer merkt es den unschuldig aussehenden Papierchen an, daß das Blut zahlloser Ge-
schlechter an ihnen klebt? Was die Heroen der Künste dem kunstfeindlichen Dämon 
zweier unseliger Jahrtausende mit unerhörter, Lust und Leben verzehrender Anstren-
gung abrangen, setzt heute der Jude in Kunstwarenwechsel um: wer sieht es den 
manierlichen Kunststückchen an, daß sie mit dem heiligen Notschweiße des Genies 
zweier Jahrtausende geleimt sind?  

Wir haben nicht erst nötig, die Verjüdung der modernen Kunst zu bestätigen; sie 
springt in die Augen und bestätigt sich den Sinnen von selbst. Viel zu weit ausholend 
würden wir auch verfahren müssen, wollten wir uns aus dem Charakter unsrer Kunst-
geschichte selbst diese Erscheinung nachweislich zu erklären unternehmen. Dünkt 
uns aber das Notwendigste die Emanzipation von dem Drucke des Judentumes, so 
müssen wir es vor Allem für wichtig erachten, unsre Kräfte zu diesem Befreiungs-
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kampfe zu prüfen. Diese Kräfte gewinnen wir aber nun nicht aus einer abstrakten De-
finition jener Erscheinung selbst, sondern aus dem genauen Bekanntwerden mit der 
Natur der uns innewohnenden unwillkürlichen Empfindung, die sich uns als instinkt-
mäßiger Widerwille gegen das jüdische Wesen äußert: an ihr, der unbesieglichen, 
muß es uns, wenn wir sie ganz unumwunden eingestehen, deutlich werden, was wir 
an jenem Wesen hassen; was wir dann bestimmt kennen, dem können wir die Spitze 
bieten; ja schon durch seine nackte Aufdeckung dürfen wir hoffen, den Dämon aus 
dem Felde zu schlagen, auf dem er sich nur im Schutze eines dämmerigen Halbdun-
kels zu halten vermag, eines Dunkels, das wir gutmütigen Humanisten selbst über ihn 
warfen, um uns seinen Anblick minder widerwärtig zu machen.  

*** 

Der Jude, der bekanntlich einen Gott ganz für sich hat, fällt uns im gemeinen Leben 
zunächst durch seine äußere Erscheinung auf, die, gleichviel welcher europäischen 
Nationalität wir angehören, etwas dieser Nationalität unangenehm Fremdartiges hat: 
wir wünschen unwillkürlich mit einem so aussehenden Menschen Nichts gemein zu 
haben. Dies mußte bisher als ein Unglück für den Juden gelten: in neuerer Zeit er-
kennen wir aber, daß er bei diesem Unglücke sich ganz wohl fühlt; nach seinen Erfol-
gen darf ihm seine Unterschiedenheit von uns als eine Auszeichnung dünken. Der 
moralischen Seite in der Wirkung dieses an sich unangenehmen Naturspieles vorü-
bergehend, wollen wir hier nur auf die Kunst bezüglich erwähnen, daß dieses Äußere 
uns nie als ein Gegenstand der darstellenden Kunst denkbar sein kann: wenn die bil-
dende Kunst Juden darstellen will, nimmt sie ihre Modelle meist aus der Phantasie, 
mit weislicher Veredelung oder gänzlicher Hinweglassung alles dessen, was uns im 
gemeinen Leben die jüdische Erscheinung eben charakterisiert. Nie verirrt sich der 
Jude aber auf die theatralische Bühne: die Ausnahmen hiervon sind der Zahl und der 
Besonderheit nach von der Art, daß sie die allgemeine Annahme nur bestätigen. Wir 
können uns auf der Bühne keinen antiken oder modernen Charakter, sei es ein Held 
oder ein Liebender, von einem Juden dargestellt denken, ohne unwillkürlich das bis 
zur Lächerlichkeit Ungeeignete einer solchen Vorstellung zu empfinden.1 Dies ist sehr 
wichtig: einen Menschen, dessen Erscheinung wir zu künstlerischer Kundgebung, 
nicht in dieser oder jener Persönlichkeit, sondern allgemeinhin seiner Gattung nach, 
für unfähig halten müssen, dürfen wir zur künstlerischen Äußerung seines Wesens 
überhaupt ebenfalls nicht für befähigt halten. 

Ungleich wichtiger, ja entscheidend wichtig ist jedoch die Beachtung der Wirkung auf 
uns, welche der Jude durch seine Sprache hervorbringt; und namentlich ist dies der 
wesentliche Anhaltspunkt für die Ergründung des jüdischen Einflusses auf die Musik. - 
Der Jude spricht die Sprache der Nation, unter welcher er von Geschlecht zu Ge-
schlecht lebt, aber er spricht sie immer als Ausländer. Wie es von hier abliegt, uns mit 
den Gründen auch dieser Erscheinung zu befassen, dürfen wir ebenso die Anklage der 
christlichen Zivilisation unterlassen, welche den Juden in seiner gewaltsamen Abson-
derung erhielt, als wir andererseits durch die Berührung der Erfolge dieser Absonde-
rung, die Juden auch keinesweges zu bezichtigen im Sinne haben können. Dagegen 
liegt es uns hier ob, den ästhetischen Charakter dieser Ergebnisse zu beleuchten. - 
                                          

1 Hierüber läßt sich nach den neueren Erfahrungen von der Wirksamkeit jüdischer Schauspieler allerdings 
noch Manches sagen, worauf ich hier im Vorbeigehen nur hindeute. Den Juden ist es seitdem nicht nur 
gelungen, auch die Schaubühne einzunehmen, sondern selbst dem Dichter seine dramatischen Geschöpfe 
zu escamotieren; ein berühmter jüdischer Charakterspieler stellt nicht mehr die gedichteten Gestalten 
Shakespeares, Schillers usw. dar, sondern substituiert diesen die Geschöpfe einer eigenen effektvollen und 
nicht ganz tendenzlosen Auffassung, was dann etwa den Eindruck macht, als ob aus einem Gemälde der 
Kreuzigung der Heiland ausgeschnitten, und dafür ein demagogischer Jude hineingesteckt sei. Die Fäl-
schung unsrer Kunst ist auf der Bühne bis zur vollendeten Täuschung gelungen, weshalb denn auch jetzt 
über Shakespeare und Genossen nur noch in Betreff ihrer bedingungsweisen Verwendbarkeit für die Bühne 
gesprochen wird. 
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Zunächst muß im Allgemeinen der Umstand, daß der Jude die modernen europäi-
schen Sprachen nur wie erlernte, nicht als angeborene Sprachen redet, ihn von aller 
Fähigkeit, in ihnen sich seinem Wesen entsprechend, eigentümlich und selbständig 
kundzugeben, ausschließen. Eine Sprache, ihr Ausdruck und ihre Fortbildung ist nicht 
das Werk Einzelner, sondern einer geschichtlichen Gemeinsamkeit: nur wer unbewußt 
in dieser Gemeinsamkeit aufgewachsen ist, nimmt auch an ihren Schöpfungen teil. 
Der Jude stand aber außerhalb einer solchen Gemeinsamkeit, einsam mit seinem Je-
hova in einem zersplitterten, bodenlosen Volksstamme, welchem alle Entwicklung aus 
sich versagt bleiben mußte, wie selbst die eigentümliche (hebräische) Sprache dieses 
Stammes ihm nur als eine tote erhalten ist. In einer fremden Sprache wahrhaft zu 
dichten, ist nun bisher selbst den größten Genies noch unmöglich gewesen. Unsere 
ganze europäische Zivilisation und Kunst ist aber für den Juden eine fremde Sprache 
geblieben; denn, wie an der Ausbildung dieser, hat er auch an der Entwicklung jener 
nicht teilgenommen, sondern kalt, ja feindselig hat der Unglückliche, Heimatlose ihr 
höchstens nur zugesehen. In dieser Sprache, dieser Kunst kann der Jude nur nach-
sprechen, nachkünsteln, nicht wirklich redend dichten oder Kunstwerke schaffen.  

Im Besonderen widert uns nun aber die rein sinnliche Kundgebung der jüdischen 
Sprache an. Es hat der Kultur nicht gelingen wollen, die sonderliche Hartnäckigkeit 
des jüdischen Naturells in Bezug auf Eigentümlichkeiten der semitischen Aussprech-
weise durch zweitausendjährigen Verkehr mit europäischen Nationen zu brechen. Als 
durchaus fremdartig und unangenehm fällt unsrem Ohre zunächst ein zischender, 
schrillender, summsender und murksender Lautausdruck der jüdischen Sprechweise 
auf: eine unsrer nationalen Sprache gänzlich uneigentümliche Verwendung und will-
kürliche Verdrehung der Worte und der Phrasenkonstruktionen gibt diesem Lautaus-
druck vollends noch den Charakter eines unerträglich verwirrten Geplappers, bei des-
sen Anhörung unsre Aufmerksamkeit unwillkürlich mehr bei diesem widerlichen Wie, 
als bei dem darin enthaltenen Was der jüdischen Rede verweilt. Wie ausnehmend 
wichtig dieser Umstand zur Erklärung des Eindrucks namentlich der Musikwerke mo-
derner Juden auf uns ist, muß vor Allem erkannt und festgehalten werden. Hören wir 
einen Juden sprechen, so verletzt uns unbewußt aller Mangel rein menschlichen Aus-
drucks in seiner Rede: die kalte Gleichgültigkeit des eigentümlichen "Gelabbers" in ihr 
steigert sich bei keiner Veranlassung zur Erregtheit höherer, herzdurchglühter Leiden-
schaft. Sehen wir uns dagegen im Gespräch mit einem Juden zu diesem erregteren 
Ausdrucke gedrängt, so wird er uns stets ausweichen, weil er zur Erwiderung unfähig 
ist. Nie erregt sich der Jude im gemeinsamen Austausche der Empfindungen mit uns, 
sondern uns gegenüber, nur im ganz besonderen egoistischen Interesse seiner Eitel-
keit oder seines Vorteils, was solcher Erregtheit, bei dem entstellenden Ausdruck sei-
ner Sprechweise überhaupt, dann immer den Charakter des Lächerlichen gibt, und 
uns Alles, nur nicht Sympathie, für des Redenden Interesse zu erwecken vermag. 
Muß es schon denkbar erscheinen, daß bei gemeinschaftlichen Anliegenheiten unter 
einander, und namentlich da, wo in der Familie die rein menschliche Empfindung zum 
Durchbruche kommt, gewiß auch Juden ihren Gefühlen einen Ausdruck zu geben 
vermögen, der für sie gegenseitig von entsprechender Wirkung ist, so kann das doch 
hier nicht in Betrachtung kommen, wo wir den Juden zu vernehmen haben, der im 
Lebens- und Kunstverkehr geradewegs zu uns spricht.  

Macht nun die hier dargetane Eigenschaft seiner Sprechweise den Juden fast unfähig 
zur künstlerischen Kundgebung seiner Gefühle und Anschauungen durch die Rede, so 
muß zu solcher Kundgebung durch den Gesang seine Befähigung noch bei weitem 
weniger möglich sein. Der Gesang ist eben die in höchster Leidenschaft erregte Rede: 
die Musik ist die Sprache der Leidenschaft. Steigert der Jude seine Sprechweise, in 
der er sich uns nur mit lächerlich wirkender Leidenschaftlichkeit, nie aber mit sympa-
thisch berührender Leidenschaft zu erkennen geben kann, gar zum Gesang, so wird 
er uns damit geradewegs unausstehlich. Alles, was in seiner äußeren Erscheinung und 
seiner Sprache uns abstoßend berührte, wirkt in seinem Gesange auf uns endlich da-
vonjagend, so lange wir nicht durch die vollendete Lächerlichkeit dieser Erscheinung 
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gefesselt werden sollten. Sehr natürlich gerät im Gesange, als dem lebhaftesten und 
unwiderleglich wahrsten Ausdrucke des persönlichen Empfindungswesens, die für uns 
widerliche Besonderheit der jüdischen Natur auf ihre Spitze, und auf jedem Gebiete 
der Kunst, nur nicht auf demjenigen, dessen Grundlage der Gesang ist, sollten wir, 
einer natürlichen Annahme gemäß, den Juden je für kunstbefähigt halten dürfen.  

Die sinnliche Anschauungsgabe der Juden ist nie vermögend gewesen, bildende 
Künstler aus ihnen hervorgehen zu lassen: ihr Auge hat sich von je mit viel prakti-
scheren Dingen befaßt, als da Schönheit und geistiger Gehalt der förmlichen Erschei-
nungswelt sind. Von einem jüdischen Architekten oder Bildhauer kennen wir in unsren 
Zeiten, meines Wissens, Nichts: ob neuere Maler jüdischer Abkunft in ihrer Kunst 
wirklich geschaffen haben, muß ich Kennern von Fach zur Beurteilung überlassen; 
sehr vermutlich dürften aber diese Künstler zur bildenden Kunst keine andere Stel-
lung einnehmen, als diejenige der modernen jüdischen Komponisten zur Musik ist, zu 
deren genauerer Beleuchtung wir uns nun wenden.  

Der Jude, der an sich unfähig ist, weder durch seine äußere Erscheinung, noch durch 
seine Sprache, am allerwenigsten aber durch seinen Gesang, sich uns künstlerisch 
kundzugeben, hat nichtsdestoweniger es vermocht, in der verbreitetsten der moder-
nen Kunstarten, der Musik, zur Beherrschung des öffentlichen Geschmackes zu gelan-
gen. - Betrachten wir, um uns diese Erscheinung zu erklären, zunächst, wie es dem 
Juden möglich ward, Musiker zu werden.  

Von der Wendung unsrer gesellschaftlichen Entwicklung an, wo mit immer unumwun-
denerer Anerkennung das Geld zum wirklich machtgebenden Adel erhoben ward, 
konnte den Juden, denen Geldgewinn ohne eigentliche Arbeit, d. h. der Wucher, als 
einziges Gewerbe überlassen worden war, das Adelsdiplom der neueren, nur noch 
geldbedürftigen Gesellschaft nicht nur nicht mehr vorenthalten werden, sondern sie 
brachten es ganz von selbst dahin mit. Unsre moderne Bildung, die nur dem 
Wohlstande zugänglich ist, blieb ihnen daher um so weniger verschlossen, als sie zu 
einem käuflichen Luxusartikel herabgesunken war. Von nun an tritt also der gebildete 
Jude in unsrer Gesellschaft auf, dessen Unterschied vom ungebildeten, gemeinen Ju-
den wir genau zu beachten haben. Der gebildete Jude hat sich die undenklichste Mühe 
gegeben, alle auffälligen Merkmale seiner niederen Glaubensgenossen von sich abzu-
streifen: in vielen Fällen hat er es selbst für zweckmäßig gehalten, durch die christli-
che Taufe auf die Verwischung aller Spuren seiner Abkunft hinzuwirken. Dieser Eifer 
hat den gebildeten Juden aber nie die erhofften Früchte gewinnen lassen wollen: er 
hat nur dazu geführt, ihn vollends zu vereinsamen, und ihn zum herzlosesten aller 
Menschen in einem Grade zu machen, daß wir selbst die frühere Sympathie für das 
tragische Geschick seines Stammes verlieren mußten. Für den Zusammenhang mit 
seinen ehemaligen Leidensgenossen, den er übermütig zerriß, blieb es ihm unmöglich 
einen neuen Zusammenhang mit der Gesellschaft zu finden, zu welcher er sich auf-
schwang. Er steht nur mit denen in Zusammenhang, welche sein Geld bedürfen: nie 
hat es aber dem Gelde gelingen wollen, ein gedeihenvolles Band zwischen Menschen 
zu knüpfen. Fremd und teilnahmslos steht der gebildete Jude inmitten einer Gesell-
schaft, die er nicht versteht, mit deren Neigungen und Bestrebungen er nicht sympa-
thisiert, deren Geschichte und Entwicklung ihm gleichgültig geblieben sind. In solcher 
Stellung haben wir unter den Juden Denker entstehen sehen: der Denker ist der 
rückwärtsschauende Dichter; der wahre Dichter ist aber der vorverkündende Prophet. 
Zu solchem Prophetenamte befähigt nur die tiefste, seelenvollste Sympathie mit einer 
großen gleichstrebenden Gemeinsamkeit, deren unbewußten Ausdruck der Dichter 
eben nach seinem Inhalte deutet. Von dieser Gemeinsamkeit der Natur seiner Stel-
lung nach gänzlich ausgeschlossen, aus dem Zusammenhange mit seinem eigenen 
Stamme gänzlich herausgerissen, konnte dem vornehmeren Juden seine eigene er-
lernte und bezahlte Bildung nur als Luxus gelten, da er im Grunde nicht wußte, was er 
damit anfangen sollte. Ein Teil dieser Bildung waren nun aber auch unsre modernen 
Künste geworden, und unter diesen namentlich diejenige Kunst, die sich am leichte-
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sten eben erlernen läßt, die Musik, und zwar die Musik, die, getrennt von ihren 
Schwesterkünsten durch den Drang und die Kraft der größten Genies auf die Stufe 
allgemeinster Ausdrucksfähigkeit erhoben worden war, auf welcher sie nun entweder, 
im neuen Zusammenhange mit den anderen Künsten, das Erhabenste, oder bei fort-
gesetzter Trennung von jenen, nach Belieben auch das Allergleichgültigste und Trivi-
alste aussprechen konnte. Was der gebildete Jude in seiner bezeichneten Stellung 
auszusprechen hatte, wenn er künstlerisch sich kundgeben wollte, konnte natürlich 
eben nur das Gleichgültige und Triviale sein, weil sein ganzer Trieb zur Kunst ja nur 
ein luxuriöser, unnötiger war. Jenachdem seine Laune, oder ein außerhalb der Kunst 
liegendes Interesse es ihm eingab, konnte er so, oder auch anders sich äußern; denn 
nie drängte es ihn, ein Bestimmtes, Notwendiges und Wirkliches auszusprechen; son-
dern er wollte gerade eben nur sprechen, gleichviel was, so daß ihm natürlich nur das 
Wie als besorgenswertes Moment übrig blieb.  

Die Möglichkeit, in ihr zu reden, ohne etwas Wirkliches zu sagen, bietet jetzt keine 
Kunst in so blühender Fülle, als die Musik, weil in ihr die größten Genies bereits das 
gesagt haben, was in ihr als absoluter Sonderkunst zu sagen war. War dieses einmal 
ausgesprochen, so konnte in ihr nur noch nachgeplappert werden, und zwar ganz 
peinlich genau und täuschend ähnlich, wie Papageien menschliche Wörter und Reden 
nachpapeln, aber ebenso ohne Ausdruck und wirkliche Empfindung, wie diese närri-
schen Vögel es tun. Nur ist bei dieser nachäffenden Sprache unsrer jüdischen Musik-
macher eine besondere Eigentümlichkeit bemerkbar, und zwar die der jüdischen 
Sprechweise überhaupt, welche wir oben näher charakterisierten.  

Wenn die Eigentümlichkeiten dieser jüdischen Sprech- und Singweise in ihrer grell-
sten Sonderlichkeit vor Allem den stammtreu gebliebenen gemeineren Juden zugehö-
ren, und der gebildete Jude mit unsäglichster Mühe sich ihrer zu entledigen sucht, so 
wollen sie doch nichtsdestoweniger mit impertinenter Hartnäckigkeit auch an diesem 
haften bleiben. Ist dieses Mißgeschick rein physiologisch zu erklären, so erhellt sein 
Grund aber auch noch aus der berührten gesellschaftlichen Stellung des gebildeten 
Juden. Mag all unsre Luxuskunst auch fast ganz nur noch in der Luft unsrer willkürli-
chen Phantasie schweben, eine Faser des Zusammenhanges mit ihrem natürlichen 
Boden, dem wirklichen Volksgeiste, hält sie doch immer noch nach unten fest. Der 
wahre Dichter, gleichviel in welcher Kunstart er dichte, gewinnt seine Anregung im-
mer nur noch aus der getreuen, liebevollen Anschauung des unwillkürlichen Lebens, 
dieses Lebens, das sich ihm nur im Volke zur Erscheinung bringt. Wo findet der gebil-
dete Jude nun dieses Volk? Unmöglich auf dem Boden der Gesellschaft, in welcher er 
seine Künstlerrolle spielt? Hat er irgend einen Zusammenhang mit dieser Gesellschaft, 
so ist dies eben nur mit jenem, von ihrem wirklichen, gesunden Stamme gänzlich los-
gelösten Auswuchse derselben; dieser Zusammenhang ist aber ein durchaus liebloser, 
und diese Lieblosigkeit muß ihm immer offenbarer werden, wenn er, um Nahrung für 
sein künstlerisches Schaffen zu gewinnen, auf den Boden dieser Gesellschaft hinab-
steigt: nicht nur wird ihm hier Alles fremder und unverständlicher, sondern der un-
willkürliche Widerwille des Volkes gegen ihn tritt ihm hier mit verletzendster Nacktheit 
entgegen, weil er nicht, wie bei den reicheren Klassen, durch Berechnung des Vorteils 
und Beachtung gewisser gemeinschaftlicher Interessen geschwächt oder gebrochen 
ist. Von der Berührung mit diesem Volke auf das Empfindlichste zurückgestoßen, je-
denfalls gänzlich unvermögend, den Geist dieses Volkes zu fassen, sieht sich der ge-
bildete Jude auf die Wurzel seines eigenen Stammes hingedrängt, wo ihm wenigstens 
das Verständnis unbedingt leichter fällt. Wollend oder nicht wollend, muß er aus die-
sem Quelle schöpfen; aber nur ein Wie, nicht ein Was, hat er ihm zu entnehmen. Der 
Jude hat nie eine eigene Kunst gehabt, daher nie ein Leben von kunstfähigem Gehal-
te: ein Gehalt, ein allgemeingültiger menschlicher Gehalt ist diesem auch jetzt vom 
Suchenden nicht zu entnehmen, dagegen nur eine sonderliche Ausdrucksweise, und 
zwar eben diese Ausdrucksweise, welche wir oben näher charakterisierten. Dem jüdi-
schen Tonsetzer bietet sich nun – als einziger musikalischer Ausdruck seines Volkes 
die musikalische Feier seines Jehovadienstes dar: die Synagoge ist der einzige Quell, 
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aus welchem der Jude ihm verständliche volkstümliche Motive für seine Kunst schöp-
fen kann. Mögen wir diese musikalische Gottesfeier in ihrer ursprünglichen Reinheit 
auch noch so edel und erhaben uns vorzustellen gesonnen sein, so müssen wir desto 
bestimmter ersehen, daß diese Reinheit nur in allerwiderwärtigster Trübung auf uns 
gekommen ist: hier hat sich seit Jahrtausenden Nichts aus innerer Lebensfülle weiter-
entwickelt, sondern Alles ist, wie im Judentum überhaupt, in Gehalt und Form starr 
haften geblieben. Eine Form, welche nie durch Erneuerung des Gehaltes belebt wird, 
zerfällt aber; ein Ausdruck, dessen Inhalt längst nicht mehr lebendiges Gefühl ist, 
wird sinnlos und verzerrt sich. Wer hat nicht Gelegenheit gehabt, von der Fratze des 
gottesdienstlichen Gesanges in einer eigentlichen Volks-Synagoge sich zu überzeu-
gen? Wer ist nicht von der widerwärtigsten Empfindung, gemischt von Grauenhaftig-
keit und Lächerlichkeit, ergriffen worden beim Anhören jenes Sinn und Geist verwir-
renden Gegurgels, Gejodels und Geplappers, das keine absichtliche Karikatur widerli-
cher zu entstellen vermag, als es sich hier mit vollem, naivem Ernste darbietet? In 
der neueren Zeit hat sich der Geist der Reform durch die versuchte Wiederherstellung 
der älteren Reinheit in diesen Gesängen zwar auch rege gezeigt: was von Seiten der 
höheren, reflektierenden jüdischen Intelligenz hier geschah, ist aber eben nur ein, 
seiner Natur nach fruchtloses Bemühen von Oben herab, welches nach Unten nie in 
dem Grade Wurzel fassen kann, daß dem gebildeten Juden, der eben für seinen 
Kunstbedarf die eigentliche Quelle des Lebens im Volke aufsucht der Spiegel seiner 
intelligenten Bemühungen als diese Quelle entgegenspringen könnte. Er sucht das 
Unwillkürliche, und nicht das Reflektierte, welches eben sein Produkt ist; und als die-
ses Unwillkürliche gibt sich ihm gerade nur jener verzerrte Ausdruck kund.  

Ist dieses Zurückgehen auf den Volksquell bei dem gebildeten Juden, wie bei jedem 
Künstler überhaupt, ein absichtsloses, durch die Natur der Sache mit unbewußter 
Notwendigkeit gebotenes, so trägt sich auch der hier empfangene Eindruck eben so 
unbeabsichtigt, und daher mit unüberwindlicher Beherrschung seiner ganzen An-
schauungsweise, auf seine Kunstproduktionen über. Jene Melismen" und Rhythmen 
des Synagogengesanges nehmen seine musikalische Phantasie ganz in der Weise ein, 
wie das unwillkürliche Innehaben der Weisen und Rhythmen unsres Volksliedes und 
Volkstanzes die eigentliche gestaltende Kraft der Schöpfer unsrer Kunstgesang- und 
Instrumental-Musik ausmachte. Dem musikalischen Wahrnehmungsvermögen des 
gebildeten Juden ist daher aus dem weiten Kreise des Volkstümlichen wie Künstleri-
schen in unsrer Musik nur Das erfaßbar, was ihn überhaupt als verständlich anmutet: 
verständlich, und zwar so verständlich, daß er es künstlerisch zu verwenden vermöch-
te, ist ihm aber nur Dasjenige, was durch irgend eine Annäherung jener jüdisch-
musikalischen Eigentümlichkeit ähnelt. Würde der Jude bei seinem Hinhorchen auf 
unser naives, wie bewußt gestaltendes musikalisches Kunstwesen, das Herz und den 
Lebensnerven desselben zu ergründen sich bemühen, so müßte er aber inne werden, 
daß seiner musikalischen Natur hier in Wahrheit nicht das Mindeste ähnelt, und das 
gänzlich Fremdartige dieser Erscheinung müßte ihn dermaßen zurückschrecken, daß 
er unmöglich den Mut zur Mitwirkung bei unsrem Kunstschaffen sich erhalten könnte. 
Seine ganze Stellung unter uns verführt den Juden jedoch nicht zu so innigem Ein-
dringen in unser Wesen: entweder mit Absicht (sobald er seine Stellung zu uns er-
kennt,) oder unwillkürlich (sobald er uns überhaupt gar nicht verstehen kann,) horcht 
er daher auf unser Kunstwesen und dessen lebengebenden inneren Organismus nur 
ganz oberflächlich hin, und vermöge dieses teilnahmlosen Hinhorchens allein können 
sich ihm äußerliche Ähnlichkeiten mit dem seiner Anschauung einzig Verständlichen, 
seinem besonderen Wesen Eigentümlichen, darstellen. Ihm wird daher die gefälligste 
Äußerlichkeit der Erscheinungen auf unsrem musikalischen Lebens- und Kunstgebiete 
als deren Wesen gelten müssen, daher seine Empfängnisse davon, wenn er sie als 
Künstler uns zurückspiegelt, uns fremdartig, kalt, sonderlich, gleichgültig, unnatürlich 
und verdreht erscheinen, so daß jüdische Musikwerke auf uns oft den Eindruck her-
vorbringen, als ob z. B. ein Goethesches Gedicht im jüdischen Jargon uns vorgetragen 
würde.  

 8 



Wie in diesem Jargon mit wunderlicher Ausdruckslosigkeit Worte und Konstruktionen 
durcheinandergeworfen werden, so wirft der jüdische Musiker auch die verschiedenen 
Formen und Stilarten aller Meister und Zeiten durch einander. Dicht neben einander 
treffen wir da im buntesten Chaos die formellen Eigentümlichkeiten aller Schulen an-
gehäuft. Da es sich bei diesen Produktionen immer nur darum handelt, daß überhaupt 
geredet werden soll, nicht aber um den Gegenstand, welcher sich des Redens erst 
verlohnte, so kann dieses Geplapper eben auch nur dadurch irgendwie für das Gehör 
anregend gemacht werden, daß es durch den Wechsel der äußerlichen Ausdruckswei-
se jeden Augenblick eine neue Reizung zur Aufmerksamkeit darbietet. Die innerliche 
Erregung, die wahre Leidenschaft findet ihre eigentümliche Sprache in dem Augen-
blicke, wo sie, nach Verständnis ringend, zur Mitteilung sich anläßt: der in dieser Be-
ziehung von uns bereits näher charakterisierte Jude hat keine wahre Leidenschaft, am 
allerwenigsten eine Leidenschaft, welche ihn zum Kunstschaffen aus sich drängte. Wo 
diese Leidenschaft nicht vorhanden ist, da ist aber auch keine Ruhe anzutreffen: wah-
re, edle Ruhe ist nichts Anderes, als die durch Resignation beschwichtigte Leiden-
schaft. Wo der Ruhe nicht die Leidenschaft vorangegangen ist, erkennen wir nur 
Trägheit: der Gegensatz der Trägheit ist aber nur jene prickelnde Unruhe, die wir in 
jüdischen Musikwerken von Anfang bis zu Ende wahrnehmen, außer da, wo sie jener 
geist- und empfindungslosen Trägheit Platz macht. Was so der Vornahme der Juden, 
Kunst zu machen, entsprießt, muß daher – notwendig die Eigenschaft der Kälte, der 
Gleichgültigkeit, bis zur Trivialität und Lächerlichkeit an sich haben, und wir müssen 
die Periode des Judentums in der modernen Musik geschichtlich als die der vollende-
ten Unproduktivität, der verkommenden Stabilität bezeichnen.  

An welcher Erscheinung wird uns dies Alles klarer, ja an welcher konnten wir es einzig 
fast inne werden, als an den Werken eines Musikers jüdischer Abkunft, der von der 
Natur mit einer spezifisch musikalischen Begabung ausgestattet war, wie wenige Mu-
siker überhaupt vor ihm? Alles, was sich bei der Erforschung unsrer Antipathie gegen 
jüdisches Wesen der Betrachtung darbot, aller Widerspruch dieses Wesens in sich 
selbst und uns gegenüber, alle Unfähigkeit desselben, außerhalb unsres Bodens ste-
hend, dennoch auf diesem Boden mit uns verkehren, ja sogar die ihm entsprossenen 
Erscheinungen weiterentwickeln zu wollen, steigern sich zu einem völlig tragischen 
Konflikt in der Natur, dem Leben und Kunstwirken des frühe verschiedenen Felix 
Mendelssohn-Bartholdy. Dieser hat uns gezeigt, daß ein Jude von reichster spezifi-
scher Talentfülle sein, die feinste und mannigfaltigste Bildung, das gesteigertste, zar-
testempfindende Ehrgefühl besitzen kann, ohne durch die Hilfe aller dieser Vorzüge es 
je ermöglichen zu können, auch nur ein einziges Mal die tiefe, Herz und Seele ergrei-
fende Wirkung auf uns hervorzubringen, welche wir von der Kunst erwarten, weil wir 
sie dessen fähig wissen, weil wir diese Wirkung zahllos oft empfunden haben, sobald 
ein Heros unsrer Kunst, so zu sagen, nur den Mund auftat, um zu uns zu sprechen.  

Kritikern von Fach, welche hierüber zu gleichem Bewußtsein mit uns gelangt sein soll-
ten, möge es überlassen sein, diese zweifellos gewisse Erscheinung aus den Einzelhei-
ten der Mendelssohnschen Kunstproduktionen nachweislich zu bestätigen: uns genüge 
es hier, zur Verdeutlichung unsrer allgemeinen Empfindung uns zu vergegenwärtigen, 
daß bei Anhörung eines Tonstückes dieses Komponisten wir uns nur dann gefesselt 
fühlen konnten, wenn nichts Anderes als unsre, mehr oder weniger nur unterhal-
tungssüchtige Phantasie, durch Vorführung, Reihung, und Verschlingung der feinsten, 
glättesten und kunstfertigsten Figuren, wie im wechselnden Farben- und Formenreize 
des Kaleidoskopes, vorgeführt wurden, -nie aber da, wo diese Figuren die Gestalt tie-
fer und markiger menschlicher Herzensempfindungen anzunehmen bestimmt waren. 
Für diesen letzteren Fall hörte für Mendelssohn selbst alles formelle Produktionsver-
mögen auf, weshalb er denn namentlich da, wo er sich, wie im Oratorium, zum Dra-
ma anläßt, ganz offen nach jeder formellen Einzelheit, welche diesem oder jenem 
zum Stilmuster gewählten Vorgänger als individuell charakteristisches Merkmal be-
sonders zu eigen war, greifen mußte. Bei diesem Verfahren ist es noch bezeichnend, 
daß der Komponist für seine ausdrucksunfähige moderne Sprache besonders unsren 

 9 



alten Meister Bach als nachzuahmendes Vorbild sich erwählte. Bachs musikalische 
Sprache bildete sich in einer Periode unsrer Musikgeschichte, in welcher die allgemei-
ne musikalische Sprache eben noch nach der Fähigkeit individuelleren, sichreren Aus-
druckes rang: das rein Formelle, Pedantische haftete noch so stark an ihr, daß ihr rein 
menschlicher Ausdruck bei Bach, durch die ungeheure Kraft seines Genies, eben erst 
zum Durchbruche kam. Die Sprache Bachs steht zur Sprache Mozarts, und endlich 
Beethovens in dem Verhältnisse, wie die ägyptische Sphinx zur griechischen Men-
schenstatue: wie die Sphinx mit dem menschlichen Gesicht aus dem Tierleibe erst 
noch herausstrebt, so strebt Bachs edler Menschenkopf aus der Perücke hervor. Es 
liegt eine unbegreiflich gedankenlose Verwirrung des luxuriösen Musikgeschmackes 
unsrer Zeit darin, daß wir die Sprache Bachs neben derjenigen Beethovens ganz zu 
gleicher Zeit uns vorsprechen lassen, und uns weismachen können, in den Sprachen 
Beider läge nur ein individuell formeller, keineswegs aber ein kulturgeschichtlich wirk-
licher Unterschied vor. Der Grund hiervon ist aber leicht einzusehen: die Sprache 
Beethovens kann nur von einem vollkommenen, ganzen, warmen Menschen gespro-
chen werden, weil sie eben die Sprache eines so vollendeten Musikmenschen war, daß 
dieser mit notwendigem Drange über die absolute Musik hinaus, deren Bereich er bis 
an seine äußeren Grenzen ermessen und erfüllt hatte, uns den Weg der Befruchtung 
aller Künste durch die Musik als ihre einzige erfolgreiche Erweiterung angewiesen hat. 
Die Sprache Bachs hingegen kann füglich von einem sehr fertigen Musiker, wenn auch 
nicht im Sinne Bachs, nachgesprochen werden, weil das Formelle in ihr noch das 
Überwiegende, und der reinmenschliche Ausdruck noch nicht das so bestimmt Vor-
herrschende ist, daß in ihr bereits unbedingt nur das Was ausgesagt werden könnte 
oder müßte, da sie eben noch in der Gestaltung des Wie begriffen ist. Die Zerflossen-
heit und Willkürlichkeit unsres musikalischen Stiles ist durch Mendelssohns Bemühen, 
einen unklaren, fast nichtigen Inhalt so interessant und geistblendend wie möglich 
auszusprechen, wenn nicht herbeigeführt, so doch auf die höchste Spitze gesteigert 
worden. Rang der Letzte in der Kette unsrer wahrhaften Musikheroen, Beethoven, mit 
höchstem Verlangen und wunderwirkendem Vermögen nach klarstem, sicherstem 
Ausdrucke eines unsäglichen Inhaltes durch scharfgeschnittene plastische Gestaltung 
seiner Tonbilder, so verwischt dagegen Mendelssohn in seinen Produktionen diese 
gewonnenen Gestalten zum zerfließenden, phantastischen Schattenbilde, bei dessen 
unbestimmten Farbenschimmer unsre launenhafte Einbildungskraft willkürlich ange-
regt, unser reinmenschliches inneres Sehnen nach deutlichem künstlerischen Schauen 
aber kaum nur mit der Hoffnung auf Erfüllung berührt wird. Nur da, wo das drücken-
de Gefühl von dieser Unfähigkeit sich der Stimmung des Komponisten zu bemächtigen 
scheint, und ihn zu dem Ausdrucke weicher und schwermütiger Resignation hin-
drängt, vermag sich uns Mendelssohn charakteristisch darzustellen, charakteristisch 
in dem subjektiven Sinne seiner zartsinnigen Individualität, die sich der Unmöglichkeit 
gegenüber ihre Ohnmacht eingesteht. Dies ist wie wir sagten, der tragische Zug in 
Mendelssohns Erscheinung; und wenn wir auf dem Gebiete der Kunst an die reine 
Persönlichkeit unsre Teilnahme verschenken wollten, so dürften wir sie Mendelssohn 
in starkem Maße nicht versagen, selbst wenn die Kraft dieser Teilnahme durch die 
Beachtung geschwächt würde, daß das Tragische seiner Situation Mendelssohn mehr 
anhing, als es ihm zum wirklichen, schmerzlichen und läuternden Bewußtsein kam.  

Eine ähnliche Teilnahme vermag aber kein anderer jüdischer Komponist uns zu er-
wecken. Ein weit und breit berühmter jüdischer Tonsetzer unsrer Tage hat sich mit 
seinen Produktionen einem Teile unsrer Öffentlichkeit zugewendet, in welchem die 
Verwirrung alles musikalischen Geschmackes von ihm weniger erst zu veranstalten, 
als nur noch auszubeuten war. Das Publikum unsrer heutigen Operntheater ist seit 
längerer Zeit nach und nach gänzlich von den Anforderungen abgebracht worden, 
welche nicht etwa an das dramatische Kunstwerk selbst, sondern überhaupt an Werke 
des guten Geschmackes zu stellen sind. Die Räume dieser Unterhaltungslokale füllen 
sich meistens nur mit jenem Teile unsrer bürgerlichen Gesellschaft, bei welchem der 
einzige Grund zur wechselnden Vornahme irgend welcher Beschäftigung die Lange-
weile ist: die Krankheit der Langeweile ist aber nicht durch Kunstgenüsse zu heilen, 

 10 



denn sie kann absichtlich gar nicht zerstreut, sondern nur durch eine andere Form der 
Langeweile über sich selbst getäuscht werden. Die Besorgung dieser Täuschung hat 
nun jener berühmte Opernkomponist zu seiner künstlerischen Lebensaufgabe ge-
macht. Es ist zwecklos, den Aufwand künstlerischer Mittel näher zu bezeichnen, deren 
er sich zur Erreichung seiner Lebensaufgabe bediente: genug, daß er es, wie wir aus 
dem Erfolge ersehen, vollkommen verstand, zu täuschen, und dieses namentlich da-
mit, daß er jenen von uns näher charakterisierten Jargon seiner gelangweilten Zuhö-
rerschaft2 als modern pikante Aussprache aller der Trivialitäten aufheftete, welche ihr 
so wiederholt oft schon in ihrer natürlichen Albernheit vorgeführt worden waren. Daß 
dieser Komponist auch auf Erschütterungen und auf die Benutzung der Wirkung von 
eingewobenen Gefühlskatastrophen bedacht war, darf Niemanden befremden, der da 
weiß, wie notwendig dergleichen von Gelangweilten gewünscht wird; daß hierin ihm 
seine Absicht aber auch gelingt, darf denjenigen nicht wundern, der die Gründe be-
denkt, aus denen unter solchen Umständen ihm Alles gelingen muß. Dieser täuschen-
de Komponist geht sogar so weit, daß er sich selbst täuscht, und dieses vielleicht 
eben so absichtlich, als er seine Gelangweilten täuscht. Wir glauben wirklich, daß er 
Kunstwerke schaffen möchte, und zugleich weiß, daß er sie nicht schaffen kann: um 
sich aus diesem peinlichen Konflikte zwischen Wollen und Können zu ziehen, schreibt 
er für Paris Opern, und läßt diese dann leicht in der übrigen Welt aufführen – heut zu 
Tage das sicherste Mittel, ohne Künstler zu sein, doch Kunstruhm sich zu verschaffen. 
Unter dem Drucke dieser Selbsttäuschung, welche nicht so mühelos sein mag, als 
man denken könnte, erscheint er uns fast gleichfalls in einem tragischen Lichte: das 
rein Persönliche in dem gekränkten Interesse macht die Erscheinung aber zu einer 
tragikomischen, wie überhaupt das Kaltlassende, wirklich Lächerliche, das Bezeich-
nende des Judentumes für diejenige Kundgebung desselben ist, in welcher der be-
rühmte Komponist sich uns in Bezug auf die Musik zeigt.  

Aus der genaueren Betrachtung der vorgeführten Erscheinungen, welche wir durch die 
Ergründung und Rechtfertigung unsres unüberwindlichen Widerwillens gegen jüdi-
sches Wesen verstehen lernen konnten, ergibt sich uns besonders nun die dargetane 
Unfähigkeit unsrer musikalischen Kunstepoche. Hätten die näher erwähnten beiden 
jüdischen Komponisten3 in Wahrheit unsre Musik zu höherer Blüte gefördert, so müß-
ten wir uns nur eingestehen, daß unser Zurückbleiben hinter ihnen auf einer bei uns 
eingetretenen organischen Unfähigkeit beruhe: dem ist aber nicht so; im Gegenteile 
stellt sich das individuelle rein musikalische Vermögen gegen vergangene Kunstepo-
chen als eher vermehrt denn vermindert heraus. Die Unfähigkeit liegt in dem Geiste 
unsrer Kunst selbst, welche nach einem anderen Leben verlangt, als das künstliche es 
ist, das ihr mühsam jetzt erhalten wird. Die Unfähigkeit der musikalischen Kunstart 
selbst wird uns in Mendelssohns, des spezifisch ungemein begabten Musikers, Kunst-

                                          

2 Wer die freche Zerstreutheit und Gleichgültigkeit einer jüdischen Gemeinde während ihres musikalisch 
ausgeführten Gottesdienstes in der Synagoge beobachtet hat, kann begreifen, warum ein jüdischer Opern-
komponist durch das Antreffen derselben Erscheinung bei einem Theaterpublikum sich gar nicht verletzt 
fühlt, und unverdrossen für dasselbe zu arbeiten vermag, da sie ihm hier sogar minder unanständig dünken 
muß als im Gotteshause.  

3 3 Charakteristisch ist noch die Stellung, welche die übrigen jüdischen Musiker, ja überhaupt die gebildete 
Judenschaft, zu ihren beiden berühmtesten Komponisten einnehmen. Den Anhängern Mendelssohns ist 
jener famose Opernkomponist ein Greuel: sie empfinden mit feinem Ehrgefühle, wie sehr er das Judentum 
dem gebildeteren Musiker gegenüber kompromittiert, und sind deshalb ohne alle Schonung in ihrem Urteil. 
Bei weitem vorsichtiger äußert sich dagegen der Anhang dieses Komponisten über Mendelssohn, mehr mit 
Neid, als mit offenbarem Widerwillen das Glück betrachtend, das er in der "gediegeneren" Musikwelt ge-
macht hat. Einer dritten Fraktion, derjenigen der immer noch fortkomponierenden Juden, liegt es, ersicht-
lich daran, jeden Skandal unter sich zu vermeiden, um sich überhaupt nicht bloßzustellen, damit ihr Musik-
produzieren ohne alles peinliche Aufsehen seinen bequemen Fortgang nehme: die immerhin unleugbaren 
Erfolge des großen Opernkomponisten gelten ihnen denn doch für beachtenswert, und Etwas müsse doch 
daran sein, wenn man auch Vieles nicht gutheißen noch für "solid" ausgeben konnte. In Wahrheit, die Ju-
den sind viel zu klug, um nicht zu wissen, wie es im Grunde mit ihnen steht! 
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wirken dargetan; die Nichtigkeit unsrer ganzen Öffentlichkeit, ihr durchaus unkünstle-
risches Wesen und Verlangen, wird uns aber aus den Erfolgen jenes berühmten jüdi-
schen Opernkomponisten auf das Ersichtlichste klar. Dies sind die wichtigsten Punkte, 
die jetzt die Aufmerksamkeit eines Jeden, welcher es ehrlich mit der Kunst meint, 
ausschließlich auf sich zu ziehen haben: hierüber haben wir zu forschen, uns zu fra-
gen, und zum deutlichen Verständnis zu bringen. Wer diese Mühe scheut, wer sich 
von dieser Erforschung abwendet, entweder weil ihn kein Bedürfnis dazu treibt, oder 
weil er die mögliche Erkenntnis von sich abweist, die ihn aus dem trägen Geleise ei-
nes gedanken- und gefühllosen Schlendrians heraustreiben müßte, den eben begrei-
fen wir jetzt mit unter der Kategorie der "Judenschaft in der Musik". Dieser Kunst 
konnten sich die Juden nicht eher bemächtigen, als bis in ihr das darzutun war, was 
sie in ihr erweislich eben offengelegt haben: ihre innere Lebensunfähigkeit. So lange 
die musikalische Sonderkunst ein wirkliches organisches Lebensbedürfnis in sich hat-
te, bis auf die Zeiten Mozarts und Beethovens, fand sich nirgends ein jüdischer Kom-
ponist: unmöglich konnte ein diesem Lebensorganismus gänzlich fremdes Element an 
den Bildungen dieses Lebens teilnehmen. Erst wenn der innere Tod eines Körpers of-
fenbar ist, gewinnen die außerhalb liegenden Elemente die Kraft, sich seiner zu be-
mächtigen, aber nur um ihn zu zersetzen; dann löst sich wohl das Fleisch dieses Kör-
pers in wimmelnde Viellebigkeit von Würmern auf: wer möchte aber bei ihrem Anblick 
den Körper selbst noch für lebendig halten? Der Geist, das ist: das Leben, floh von 
diesem Körper hinweg zu wiederum Verwandtem, und dieses ist nur das Leben selbst: 
nur im wirklichen Leben können auch wir den Geist der Kunst wiederfinden, nicht bei 
ihrer Würmerzerfressenen Leiche.  

Ich sagte oben, die Juden hätten keinen wahren Dichter hervorgebracht. Wir müssen 
nun hier Heinrich Heines erwähnen. Zur Zeit, da Goethe und Schiller bei uns dichte-
ten, wissen wir allerdings von keinem dichtenden Juden: zu der Zeit aber, wo das 
Dichten bei uns zur Lüge wurde, unsrem gänzlich Unpoetischen Lebenselemente alles 
Mögliche, nur kein wahrer Dichter mehr entsprießen wollte, da war es das Amt eines 
sehr begabten dichterischen Juden, diese Lüge, diese bodenlose Nüchternheit und 
jesuitische Heuchelei unsrer immer noch poetisch sich gebaren wollenden Dichterei 
mit hinreißendem Spotte aufzudecken. Auch seine berühmten musikalischen Stam-
mesgenossen geißelte er unbarmherzig für ihr Vorgeben, Künstler sein zu wollen; 
keine Täuschung hielt bei ihm vor: von dem unerbittlichen Dämon des Verneinens 
dessen, was verneinenswert schien, war der rastlos vorwärtsgejagt durch alle Illusio-
nen moderner Selbstbelügung hindurch, bis auf den Punkt, wo er nun selbst wieder 
sich zum Dichter log, und dafür auch seine gedichteten Lügen von unsren Komponi-
sten in Musik gesetzt erhielt. - Er war das Gewissen des Judentums, wie das Juden-
tum das üble Gewissen unsrer modernen Zivilisation ist.  

Noch einen Juden haben wir zu nennen, der unter uns als Schriftsteller auftrat. Aus 
seiner Sonderstellung als Jude trat er Erlösung suchend unter uns: er fand sie nicht, 
und mußte sich bewußt werden, daß er sie nur mit auch unsrer Erlösung zu wahrhaf-
ten Menschen finden können wurde. Gemeinschaftlich mit uns Mensch werden, heißt 
für den Juden aber zu allernächst so viel als: aufhören, Jude zu sein. Börne hatte dies 
erfüllt. Aber gerade Börne lehrt auch, wie diese Erlösung nicht in Behagen und gleich-
gültig kalter Bequemlichkeit erreicht werden kann, sondern daß sie, wie uns, Schweiß, 
Not, Ängste und Fülle des Leidens und Schmerzes kostet. Nehmt rücksichtslos an die-
sem durch Selbstvernichtung wiedergebärenden Erlösungswerke teil, so sind wir einig 
und ununterschieden! Aber bedenkt, daß nur Eines eure Erlösung von dem auf Euch 
lastenden Fluche sein kann: Die Erlösung Ahasvers, der Untergang!  

*** 

Der mit dem Vorstehenden wesentlich unverändert mitgeteilte Aufsatz erschien, wie 
ich anfangs erwähnte, vor etwas mehr als achtzehn Jahren, und zwar in der Neuen 
Zeitschrift für Musik.  
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Heute noch ist es mir fast unbegreiflich, wie mein nun kürzlich verstorbener Freund 
Franz Brendel, der Herausgeber jener Zeitschrift, es über sich vermocht hat, die Ver-
öffentlichung dieses Artikels zu wagen: jedenfalls war der so ernstlich gesinnte, nur 
die Sache in das Auge fassende, durchaus redliche und biedere Mann gar nicht der 
Meinung gewesen, hiermit etwas Anderes zu tun, als eben, der Erörterung einer die 
Geschichte der Musik betreffenden, sehr beachtenswerten Frage den unerläßlich ge-
bührenden Raum gestattet zu haben. Dagegen belehrte ihn nun der Erfolg, mit wem 
er es zu tun hatte. - Leipzig, an dessen Konservatorium für Musik Brendel als Profes-
sor angestellt war, hatte in Folge der langjährigen Wirksamkeit des dort mit Recht 
und nach Verdienst geehrten Mendelssohn die eigentliche musikalische Judentaufe 
erhalten: wie ein Berichterstatter sich einmal beklagte, waren blonde Musiker dort zur 
immer größeren Seltenheit geworden, und der sonst durch seine Universität und sei-
nen bedeutenden Buchhandel in allem deutschen Wesen so regsam sich auszeichnen-
de Ort verlernte in Betreff der Musik sogar die natürlichsten Sympathien jedes, sonst 
deutschen Städten so willig anhaftenden Lokalpatriotismus; er ward ausschließlich 
Judenmusikweltstadt. Der Sturm, welcher sich jetzt gegen Brendel erhob, stieg bis 
zur Bedrohung seiner bürgerlichen Existenz: mit Mühe verdankte er es seiner Festig-
keit und ruhig sich betätigenden Überzeugung, daß man ihn in seiner Stellung am 
Konservatorium belassen mußte. 

Was ihm bald zu äußerlicher Ruhe verhalf, war eine sehr charakteristische Wendung, 
welche die Angelegenheit nach dem ersten unbedachten Aufbrausen des Zornes der 
Beleidigten nahm. 

Ich hatte keineswegs im Sinne gehabt, erforderlichen Falles mich als den Verfasser 
des Aufsatzes zu verleugnen: nur wollte ich verhüten, daß die von mir sehr ernstlich 
und objektiv aufgefaßte Frage sofort in das rein Persönliche verschleppt würde, was, 
meiner Meinung nach, alsbald zu erwarten stand, wenn mein Name, also der "eines 
jedenfalls auf den Ruhm Anderer neidischen Komponisten", von vornherein in das 
Spiel gezogen wurde. Deshalb hatte ich den Artikel mit einem, absichtlich als solchen 
erkennbaren Pseudonym: K. Freigedank, unterzeichnet. Brendel hatte ich in diesem 
Betreff meine Absicht mitgeteilt: er war mutig genug, statt, wie dies sofort von be-
freiender Wirkung für ihn gewesen wäre, den Sturm auf mich hinüberzuleiten, diesen 
standhaft über sich ergehen zu lassen. Bald erschienen mir Anzeichen dafür, ja deutli-
che Hinweisungen darauf, daß man mich als den Verfasser erkannt hatte: nie bin ich 
einer Bezichtigung in diesem Betreff mit einer Ableugnung entgegengetreten. Hiermit 
erfuhr man genug, um demzufolge die bisher eingehaltene Taktik gänzlich zu verän-
dern. Bisher war jedenfalls nur das gröbere Geschütz des Judentums gegen den Auf-
satz in das Gefecht geführt worden: es zeigte sich kein Versuch, in irgend geistvoller, 
ja nur geschickter Weise eine Entgegnung zu Stande zu bringen. Gröbliche Anfälle, 
und schimpfende Abwehr der dem Verfasser des Aufsatzes untergelegten, für unsre 
aufgeklärten Zeiten so schmachvollen, mittelalterlichen Judenhaß-Tendenz, waren das 
Einzige, was neben absurden Verdrehungen und Fälschungen des Gesagten zum Vor-
schein kam. Nun aber ward es anders. Jedenfalls nahm sich das höhere Judentum der 
Sache an. Das Ärgerliche war diesem überhaupt das erregte Aufsehen: sobald man 
meinen Namen erfuhr, war durch ein Hineinziehen desselben nur noch die Vermeh-
rung dieses Aufsehens zu befürchten. Dieses vermeiden zu können war eben dadurch 
an die Hand gegeben, daß ich meinem Namen einen Pseudonym substituiert hatte. Es 
erschien nun rätlich, mich als den Verfasser des Aufsatzes fortan zu ignorieren, und 
zugleich alles Gerede darüber selbst aufhören zu lassen. Dagegen war ich ja an ganz 
anderen Seiten anzufassen: ich hatte Kunstschriften veröffentlicht und Opern ge-
schrieben, welche letztere ich doch jedenfalls aufgeführt wissen wollte. Meine syste-
matische Verleumdung und Verfolgung auf diesen Gebieten, mit gänzlichem Sekretie-
ren der unangenehmen Judentumsfrage, versprach jedenfalls die erwünschte Wirkung 
meiner Bestrafung. Es wäre gewiß anmaßlich von mir, der ich damals gänzlich zu-
rückgezogen in Zürich lebte, wollte ich eine genauere Bezeichnung des inneren Ge-
triebes der hiermit gegen mich eingeleiteten und in immer weiterer Verbreitung fort-
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gesetzten, umgekehrten Judenverfolgung versuchen. Nur die Erfahrungen, welche 
Jedermann offenliegen, will ich berichten. Nach der Aufführung des Lohengrin in 
Weimar, im Sommer, traten in der Presse Männer von bedeutendem literarischen und 
künstlerischen Rufe, wie Adolf Stahr und Robert Franz, verheißungsvoll hervor, um 
auf mich und mein Werk das deutsche Publikum aufmerksam zu machen; selbst in 
Musikblättern von bedenklicher Tendenz tauchten überraschend gewichtige Erklärun-
gen für mich auf. Dies geschah von Seiten jedes der verschiedenen Verfasser aber 
genau nur einmal. Sofort verstummten sie wieder, und benahmen sich im Verlaufe 
der Dinge sogar feindselig gegen mich. Dagegen tauchte zunächst ein Freund und 
Bewunderer des Herrn Ferdinand Hiller, ein Professor Bischoff, in der Kölnischen Zei-
tung mit der Begründung des von jetzt an gegen mich befolgten Systemes der Ver-
leumdung auf: dieser hielt sich an meine Kunstschriften, und verdrehte meine Idee 
eines "Kunstwerkes der Zukunft" in die lächerliche Tendenz einer "Zukunftsmusik", 
nämlich etwa einer solchen, welche wenn sie jetzt auch schlecht klänge, mit der Zeit 
sich doch gut ausnehmen würde. Des Judentums ward von ihm mit keinem Worte 
erwähnt, im Gegenteil steifte er sich darauf, Christ und Abkömmling eines Superin-
tendenten zu sein. Dagegen hatte ich Mozart, und selbst Beethoven für Stümper er-
klärt, wollte die Melodie abschaffen, und künftig nur noch psalmodieren lassen.  

Sie werden, verehrte Frau, noch heute, sobald von "Zukunftsmusik" die Rede ist, 
nichts Anderes vernehmen als diese Sätze. Bedenken Sie, mit welch machtvoller 
Nachhaltigkeit diese absurde Verleumdung aufrechterhalten und verbreitet worden 
sein muß, da neben der wirklichen und populären Verbreitung meiner Opern sie fast 
in der ganzen europäischen Presse, sobald mein Name erwähnt wird, sofort als eben 
so unangefochten wie unwiderlegbar, mit stets neu verjüngter Kraft, auftritt.  

Da mir so unsinnige Theorien zugeschrieben werden konnten, mußten natürlich auch 
die Musikwerke, welche aus ihnen hervorgegangen, von widerlichster Beschaffenheit 
sein: ihr Erfolg mochte sein, welcher er wollte, immer blieb die Presse dabei, meine 
Musik müsse so abscheulich sein wie meine Theorie. Hierauf war nun der Nachdruck 
zu legen. Die eigentliche gebildete Intelligenz mußte für diese Ansicht gewonnen wer-
den.  

Dies ward durch einen Wiener Juristen erreicht, welcher großer Musikfreund und Ken-
ner der Hegelschen Dialektik war, außerdem aber durch seine, wenn auch zierlich 
verdeckte, jüdische Abkunft besonders zugänglich befunden wurde. Auch Er war einer 
von Denjenigen, welche sich anfänglich mit fast enthusiastischer Neigung für mich 
erklärt hatten, seine Umtaufe geschah so plötzlich und gewaltsam, daß ich darüber 
völlig erschrocken war. Dieser schrieb nun ein Libell über das Musikalisch-Schöne, in 
welchem er für den allgemeinen Zweck des Musikjudentums mit außerordentlichem 
Geschick verfuhr. Zunächst täuschte er durch eine höchst zierliche dialektische Form, 
welche ganz nach feinstem philosophischen Geiste aussah, die gesamte Wiener Intel-
ligenz bis zu der Annahme, es sei denn wirklich einmal ein Prophet aus ihr hervorge-
gangen: und dieses war die beabsichtigte Hauptwirkung. Denn was er mit dieser ele-
ganten dialektischen Färbung überzog, waren die trivialsten Gemeinplätze, wie sie mit 
einem Anschein von Bedeutsamkeit nur auf einem Gebiete sich ausbreiten können, 
auf welchem, wie auf dem der Musik, von jeher eben nur erst noch gefaselt worden 
war, sobald darüber ästhetisiert wurde. Es war gewiß kein Kunststück, auch für die 
Musik das "Schöne" als Hauptpostulat hinzustellen: brachte der Autor dies in der Art 
zu Stande, daß Alles über diese geniale Weisheit erstaunt, so gelang nun aber auch 
das allerdings Schwerere, nämlich die moderne jüdische Musik als die eigentliche 
"schöne" Musik aufzustellen; und zur stillschweigenden Anerkennung dieses Dogmas 
gelangte er ganz unvermerklich, indem er der Reihe Haydns, Mozarts und Beetho-
vens, so recht wie natürlich, Mendelssohn anschloß, ja – wenn man seine Theorie 
vom "Schönen" recht versteht, diesem Letzteren eigentlich die wohltuende Bedeutung 
zusprach, das durch seinen unmittelbaren Vorgänger, Beethoven, einigermaßen in 
Konfusion geratene Schönheitsgewebe glücklich wieder arrangiert zu haben. War 
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Mendelssohn so auf den Thron erhoben, was namentlich auch dadurch mit Manier zu 
bewerkstelligen war, daß man ihm einige christliche Notabilitäten, wie Robert Schu-
mann, zur Seite stellte, so war nun auch manches Weitere im Reiche der modernen 
Musik noch glaublich zu machen. Vor Allem aber war jetzt der schon angedeutete 
Hauptzweck der ganzen ästhetischen Unternehmung erreicht: der Verfasser hatte sich 
durch sein geistreiches Libell in allgemeinen Respekt gesetzt, und sich hierdurch eine 
Stellung gemacht, welche ihm Bedeutung gab, wenn er, als angestaunter Ästhetiker, 
nun im gelesensten politischen Blatte auch als Rezensent auftrat, und jetzt mich und 
meine künstlerischen Leistungen für rein null und nichtig erklärte. Daß ihn hierin der 
große Beifall, den meine Werke beim Publikum fanden, gar nicht beirrte, mußte ihm 
nur einen um so größeren Nimbus geben, und nebenbei erreichte er (oder auch: man 
erreichte durch ihn), daß, wenigstens so weit als Zeitungen in der Welt gelesen wer-
den, eben dieser Ton über mich zum Stil geworden ist, welchen überall anzutreffen 
Sie, verehrteste Frau, so sehr verwunderte. Von Nichts als meiner Verachtung aller 
großen Tonmeister, meiner Feindschaft gegen die Melodie, von meinem greulichen 
Komponieren, kurz von "Zukunftsmusik", war nur noch die Rede: von jenem Artikel 
über das Judentum in der Musik tauchte aber nie wieder das Mindeste auf. Dieser 
wirkte dagegen, wie an allen so seltsamen und plötzlichen Bekehrungswerken zu er-
sehen ist, desto erfolgreicher im Geheimen: er ward das Medusenhaupt, das sofort 
Jedem vorgehalten wurde, in welchem sich eine unbedachte Regung für mich zeigte.  

Wirklich nicht unbelehrend für die Kulturgeschichte unsrer Tage dürfte es sein, diese 
sonderbaren Bekehrungswerke näher zu verfolgen, da sich hierdurch auf dem bisher 
von den Deutschen so ruhmvoll eingenommenen Gebiete der Musik eine seltsam ver-
zweigte, und aus den unterschiedlichsten Elementen zusammengefügte Partei be-
gründet hat, welche sich Impotenz und Unproduktivität gegenseitig geradesweges 
versichert zu haben scheint.  

Sie werden, verehrte Frau, nun zunächst zwar fragen, wie es denn kam, daß die un-
leugbaren Erfolge, welche mir zu Teil wurden, und die Freunde, welche meine Arbei-
ten mir doch ganz offenbar gewannen, in keiner Weise zur Bekämpfung jener feindse-
ligen Machinationen verwendet werden konnten?  

Dies ist nicht ganz leicht und kürzlich zu beantworten. Vernehmen Sie aber zunächst, 
wie es meinem größten Freunde und eifrigsten Für-Streiter, Franz Liszt, erging. Gera-
de durch das großherzige Selbstvertrauen, welches er in Allem zeigte, lieferte er dem 
vorsichtig lauernden, und aus der geringfügigsten Nebensächlichkeit Gewinn ziehen-
den Gegner solche Waffen, wie gerade dieser sie brauchte. Was der Gegner so ange-
legentlich wünschte, die Sekretierung der ihm so ärgerlichen Judentumsfrage, war 
auch Liszt angenehm, natürlich aber aus dem entgegengesetzten Grunde, einem ehr-
lichen Kunststreite eine erbitternde persönliche Beziehung fernzuhalten, während Je-
nem daran lag, das Motiv eines unehrlichen Kampfes, den Erklärungsgrund der uns 
betreffenden Verleumdungen, verdeckt zu halten. Somit blieb dieses Ferment der Be-
wegung auch unsererseits unberührt. Dagegen war es ein jovialer Einfall Liszts, den 
uns beigelegten Spottnamen der "Zukunftsmusiker", in der Bedeutung, wie dies einst 
von den "gueux" der Niederlande geschah, zu akzeptieren. Geniale Züge, wie dieser 
meines Freundes, waren dem Gegner höchst willkommen: er brauchte nun in diesem 
Punkte kaum mehr noch zu verleumden, und mit dem "Zukunftsmusiker" war jetzt 
dem feurig lebenden und schaffenden Künstler recht bequem beizukommen. Mit dem 
Abfalle eines bisher warm ergebenen Freundes, eines großen Violinvirtuosen, auf wel-
chen das Medusenschild doch endlich auch gewirkt haben mochte, trat jene wütende 
Agitation gegen den nach allen Seiten hin großmütig unbesorgten Franz Liszt ein, 
welche ihm endlich die Enttäuschung und Verbitterung bereitete, in denen er seinen 
schönen Bemühungen, der Musik in Weimar eine fördernde Stätte zu bereiten, für 
immer ein Ziel steckte.  
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Sind Sie, verehrte Frau, nun über die Verfolgungen, denen seinerseits unser großer 
Freund ausgesetzt war, weniger verwundert, als über diejenigen, welche mich betrof-
fen haben? Vielleicht würde es Sie dann täuschen, daß Liszt allerdings durch den 
Glanz seiner äußerlichen Künstlerlaufbahn den Neid, namentlich der steckengebliebe-
nen deutschen Kollegen, auf sich gezogen hatte, außerdem aber durch sein Aufgeben 
der Virtuosenlaufbahn, und durch sein bis dahin nur vorbereitetes Auftreten als schaf-
fender Tonsetzer, einen leicht auftauchenden, und daher vom Neide wiederum leicht 
zu nährenden Zweifel an seiner Berufung hierzu, in ziemlich begreiflicher Weise ge-
weckt hat. Ich glaube jedoch mit Dem, was ich später noch berühren werde, nachwei-
sen zu können, daß im tiefsten Grunde hier diese Zweifel nicht minder, als dort meine 
angeblichen Theorien, eben nur den Vorwand zu dem Verfolgungskriege abgaben: wie 
auf diese, so genügte es auf jene genauer hinzublicken und sie, mit dem richtigen 
Eindrucke von unsrem Schaffen, in Erwägung zu ziehen, so stand bald die Frage auf 
einem ganz anderen Punkte; da konnte dann geurteilt, diskutiert, für und wider ge-
sprochen werden: am Ende wäre Etwas dabei herausgekommen. Aber gerade davon 
war nicht die Rede, ja, eben dieses nähere Beachten der neuen Erscheinungen wollte 
man nicht aufkommen lassen; sondern mit einer Gemeinheit des Ausdruckes und der 
Insinuation, wie es sich in keinem ähnlichen Falle nur je gezeigt hat, ward in der gro-
ßen weiten Presse geschrien und getobt, daß an ein menschenwürdiges Zuworte-
kommen gar nicht zu denken war. Und deshalb versichere ich Sie: auch was Liszt 
widerfuhr, rührt von der Wirkung jenes Artikels über das Judentum in der Musik her.  

Auch uns ging dies jedoch nicht sobald auf. Es gibt zu jeder Zeit so viele Interessen, 
welche zum Widerspruche gegen neue Erscheinungen, ja zur äußersten Verketzerung 
alles darin Enthaltenen bestimmen, daß auch wir hier eben nur mit der Trägheit und 
gestörten Kunstgeschäftsbequemlichkeit zu tun zu haben glauben konnten. Da die 
Anfeindungen sich vor allem in der Presse, und zwar in der einflußreichen großen poli-
tischen Zeitungspresse, kundgaben, vermeinten namentlich diejenigen unsrer Freun-
de, welche die hierdurch gestörte Unbefangenheit des Publikums dem nun erfolgen-
den Auftreten Liszts als Instrumentalkomponist gegenüber besorgt machte, zur Ge-
genwirksamkeit schreiten zu müssen: einige Ungeschicklichkeiten abgerechnet, wel-
che hierbei begangen wurden, zeigte es sich aber bald, daß selbst die besonnenste 
Besprechung einer Lisztschen Komposition keinen Zugang zu den größeren Zeitungen 
fand, sondern daß hier Alles besetzt und im feindseligen Sinne in Beschlag genommen 
war. Wer wird nun im Ernste glauben wollen, daß sich in dieser Haltung der großen 
Zeitungen eine Besorgnis des Schadens aussprach, welchen etwa eine neue Kunst-
richtung dem guten deutschen Kunstgeschmacke bringen könnte? Ich erlebte es mit 
der Zeit, daß in einem solchen geachteten Blatte es mir unmöglich werden sollte, Of-
fenbachs in der ihm gebührenden Weise zu erwähnen: wer vermag hier an Sorge für 
den deutschen Kunstgeschmack zu denken? So weit war es eben gekommen: wir wa-
ren von der deutschen großen Presse vollständig ausgeschlossen. Wem gehört aber 
diese Presse? Unsre Liberalen und Fortschrittsmänner haben es empfindlich zu büßen, 
von den altkonservativen Gegenparteien mit dem Judentum und seinen spezifischen 
Interessen in einen Topf geworfen zu werden: wenn die römischen Ultras fragen, wie 
denn eine nur von den Juden dirigierte Presse berechtigt sein sollte, über christliche 
Kirchenangelegenheiten mitzusprechen, so liegt hierin ein fataler Sinn, der jedenfalls 
sich auf die richtige Kenntnis der Abhängigkeitsverhältnisse jener großen Zeitungen 
stützt.  

Das Sonderbare hierbei ist, daß diese Kenntnis auch Jedermann offenliegt; denn wer 
hat nicht seine Erfahrung davon gemacht? Ich kann nicht beurteilen, wie weit dieses 
faktische Verhältnis sich auch auf die größeren politischen Angelegenheiten erstreckt, 
wiewohl die Börse den Fingerzeig hierzu mit ziemlicher Offenheit gibt: auf diesem, 
dem ehrlosesten Geschwätze preisgegebenen Gebiete der Musik herrscht bei Ein-
sichtsvollen gar kein Zweifel, daß hier Alles einer höchst merkwürdigen Ordensregel 
unterworfen ist, deren Befolgung in den weitestverzweigten Kreisen, und mit der 
übereinstimmendsten Genauigkeit, auf eine höchst energische Organisation und Lei-
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tung schließen läßt. In Paris fand ich zu meinem Erstaunen, daß namentlich auch die-
se sorgsamste Leitung gar kein Geheimnis war: Jeder weiß dort die wunderlichsten 
Züge davon zu berichten, namentlich in Betreff der bis in das Kleinlichste gehenden 
Sorge, das Geheimnis, da es nun doch einmal durch zu viele beteiligte Mitwisser der 
Unverschwiegenheit ausgesetzt war, wiederum dadurch wenigstens vor öffentlicher 
Denunziation zu bewahren, daß auch jedes noch so winzige Löchelchen, durch wel-
ches es in ein Journal dringen könnte, verstopft würde, und sei dies selbst durch eine 
Visitenkarte im Schlüsselloche eines Dachkämmerchens. Hier gehorchte denn auch 
Alles wie in der bestdisziplinierten Armee während der Schlacht: Sie lernten dieses 
gegen mich gerichtete Pelotonfeuer der Pariser Presse kennen, welches die Sorge für 
den guten Kunstgeschmack ihr kommandierte. - In London traf ich seinerzeit in die-
sem Punkte größere Offenheit an. Überfiel mich der Musikkritiker der Times (ich bitte 
zu bedenken, von welchem kolossalen Weltblatte ich Ihnen hier erzähle!) bei meiner 
Ankunft sofort mit einem Hagel von Insulten, so genierte Herr Davison sich im Verlau-
fe seiner Ergießungen nicht weiter, mich, als Lästerer der größten Komponisten ihres 
Judentums wegen dem öffentlichen Abscheu anzuempfehlen. Mit dieser Aufdeckung 
hatte er allerdings bei dem englischen Publikum für sein Ansehen mehr zu gewinnen, 
als zu verlieren, einerseits der großen Verehrung wegen, welche Mendelssohn gerade 
dort genießt, andrerseits vielleicht aber auch wegen des eigentümlichen Charakters 
der englischen Religion, welche Kennern mehr auf dem Alten, als auf dem Neuen Te-
stamente zu fußen scheint. - Nur in Petersburg und Moskau fand ich das Terrain der 
musikalischen Presse von der Judenschaft noch vernachlässigt: dort erlebte ich das 
Wunder, zum ersten Male auch von den Zeitungen ganz so aufgenommen zu werden 
wie vom Publikum, dessen gute Aufnahme mir überhaupt die Juden nirgends noch 
hatten verderben können, außer in meiner Vaterstadt Leipzig, wo das Publikum mir 
einfach gänzlich wegblieb.  

Durch die lächerlichen Seiten der Sache bin ich bei dieser Mitteilung jetzt fast in einen 
scherzhaften Ton verfallen, den ich nun aber aufgeben muß, wenn ich es mir gestat-
ten will, Sie, verehrte Frau, schließlich noch auf die sehr ernste Seite derselben auf-
merksam zu machen; und diese beginnt auch vielleicht für Sie genau da, wo wir von 
meiner verfolgten Person absehen, um die Wirkung jener merkwürdigen Verfolgung, 
so weit sie sich auf unsren Kunstgeist selbst erstreckt, in das Auge zu fassen.  

Um diese Richtung einzuschlagen, habe ich zunächst mein persönliches Interesse 
noch einmal im Besonderen zu berühren. Ich sagte gelegentlich zuletzt, die von Sei-
ten der Juden mir widerfahrene Verfolgung habe bisher mir noch nicht das Publikum, 
welches überall mit Wärme mich aufnahm, entfremden können. Dieses ist richtig. 
Jedoch muß ich dem nun hinzufügen, daß jene Verfolgung allerdings geeignet ist, mir 
die Wege zum Publikum, wenn nicht zu verschließen, so doch derart zu erschweren, 
daß endlich wohl auch nach dieser Seite hin der Erfolg der feindlichen Bemühungen 
vollständig zu werden versprechen dürfte. Bereits erleben Sie, daß, nachdem meine 
früheren Opern fast überall auf den deutschen Theatern sich Bahn gebrochen haben 
und dort mit stetem Erfolge gegeben worden sind, jedes meiner neueren Werke auf 
ein träges, ja feindselig ablehnendes Verhalten dieser selben Theater stößt: meine 
früheren Arbeiten waren nämlich schon vor der Judenagitation auf die Bühne gedrun-
gen, und ihrem Erfolge war nicht mehr Viel anzuhaben. Nun aber hieß es, meine neu-
en Arbeiten seien nach den von mir seitdem veröffentlichten "unsinnigen" Theorien 
verfaßt, ich sei damit aus meiner früheren Unschuld gefallen, und kein Mensch könne 
meine Musik jetzt mehr anhören. Wie nun das ganze Judentum nur durch die Benut-
zung der Schwächen und der Fehlerhaftigkeit unsrer Zustände Wurzel unter uns fas-
sen konnte, so fand die Agitation auch hier sehr leicht den Boden, auf welchem – un-
rühmlich genug für uns! Alles zu ihrem endlichen Erfolge vorgebildet liegt. In welchen 
Händen ist die Leitung unsrer Theater, und welche Tendenz befolgen diese Theater? 
Hierüber habe ich mich öfters und zur Genüge ausgesprochen, zuletzt auch noch in 
meiner größeren Abhandlung über Deutsche Kunst und deutsche Politik die weitver-
zweigten Gründe des Verfalles unserer theatralischen Kunst ausführlicher bezeichnet. 
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Glauben Sie, daß ich damit in den betreffenden Sphären mich beliebt gemacht hätte? 
Nur mit größter Abneigung, sie haben dies bewiesen, gehen jetzt die Administrationen 
der Theater an die Aufführung eines neuen Werkes von mir4: sie könnten aber hierzu 
gezwungen werden durch die meinen Opern allgemein günstige Haltung des Publi-
kums; wie willkommen muß ihnen nun der Vorwand sein, welcher so leicht sich dar-
aus ziehen läßt, daß meine neueren Arbeiten doch so allgemein in der Presse, und 
noch dazu im einflußreichsten Teile derselben, bestritten wären? Hören Sie nicht 
schon jetzt aus Paris die Frage aufwerfen, warum man denn das an und für sich so 
schwierige Wagnis einer Übersiedelung meiner Opern nach Frankreich glaube betrei-
ben zu müssen, da meine künstlerische Bedeutung ja nicht einmal in der Heimat an-
erkannt sei? - Dieses Verhältnis erschwert sich nun aber um so mehr, als ich wirklich 
meine neueren Arbeiten keinem Theater anbiete, sondern im Gegenteil mir vorbehal-
ten muß, bisher noch nie für nötig gehaltene Bedingungen an meine etwa gewünschte 
Einwilligung zur Aufführung eines neuen Werkes zu knüpfen, nämlich die Erfüllung 
von Forderungen, welche mich einer wirklich korrekten Darstellung desselben versi-
chern sollen.5 Und hiermit berühre ich denn nun die ernstlichste Seite des nachteili-
gen Erfolges der Einmischung des jüdischen Wesens in unsre Kunstzustände.  

                                         

In meinem voranstehenden älteren Aufsatze zeigte ich schließlich, daß es die Schwä-
che und Unfähigkeit der nachbeethovenschen Periode unsrer deutschen Musikproduk-
tion war, welche die Einmischung der Juden in dieselbe zuließ: ich bezeichnete alle 
diejenigen unsrer Musiker, welche in der Verwischung des großen plastischen Stiles 
Beethovens die Ingredienzen für die Zubereitung der neueren gestaltungslosen, 
seichten, mit dem Anscheine der Solidität matt sich übertünchenden Manier fanden, 
und in dieser nun ohne Leben und Streben mit duseligem Behagen so weiter hin 
komponierten, als in dem von mir geschilderten Musikjudentum durchaus mitinbegrif-
fen, möchten sie einer Nationalität angehören, welcher sie wollten. Diese eigentümli-
che Gemeinde ist es, welche gegenwärtig so ziemlich Alles in sich faßt, was Musik 
komponiert und – leider auch! – dirigiert. Ich glaube, daß Manche von ihnen durch 
meine Kunstschriften ehrlich konfus gemacht und erschreckt worden sind: ihre redli-
che Verwirrung und Betroffenheit war es, welcher die Juden, im Zorn über meinen 
obigen Artikel, sich bemächtigten, um jede anständige Diskussion meiner anderweiti-
gen theoretischen Thesen sofort abzuschneiden, da zu der Möglichkeit einer solchen 
von Seiten ehrlicher deutscher Musiker anfänglich sich beachtenswerte Ansätze zeig-
ten. Mit den paar genannten Schlagwörtern ward jede befruchtende, erklärende, läu-
ternde und bildende Erörterung und gegenseitige Verständigung hierüber nieder-
gehalten. - Derselbe schwächliche Geist lebte nun aber, in Folge der Verwüstungen, 
welche die Hegelsche Philosophie in den zu abstrakter Meditation so geneigten deut-
schen Köpfen angerichtet hatte, auch auf diesem, wie auf dem zu ihm gehörigen Ge-
biete der Ästhetik, nachdem Kants große Idee, von Schiller so geistvoll zur Begrün-
dung ästhetischer Ansichten über das Schöne benutzt, einem wüsten Durcheinander 
von dialektischen Nichtssäglichkeiten Platz hatte machen müssen. Selbst von dieser 
Seite traf ich jedoch anfänglich auf eine Neigung, mit redlichem Willen auf die in mei-

 

4 Es wäre nicht unbelehrend und jedenfalls für unsre Kunstzustände bezeichnend, wenn ich mich Ihnen 
über das Verfahren naher ausließe, welches ich neuerdings, zu meinem wahren Erstaunen, von Seiten der 
beiden größten Theater Berlins und Wiens, in Betreff meiner Meistersinger kennen lernen mußte. Es bedurf-
te in meinen Verhandlungen mit den Leitern dieser Hoftheater einiger Zeit, ehe ich aus den von ihnen hier-
bei angewendeten Kniffen ersah, daß es ihnen nicht allein darum zu tun war, mein Werk nicht geben zu 
dürfen, sondern auch zu verhindern, daß es auf anderen Theatern gegeben werde. Sie würden daraus deut-
lich ersehen müssen, daß es sich hierbei um eine wirkliche Tendenz handelt, und offenbar über das Er-
scheinen eines neuen Werkes von mir ein wahrer Schrecken empfunden wurde. Vielleicht unterhalt es Sie, 
auch hierüber einmal etwas Näheres aus dem Bereiche meiner Erfahrungen zu vernehmen. 

5 Nur dadurch, daß ich, für jetzt aus notgedrungener Rücksicht auf meinen Verleger, diese Forderungen 
fallen ließ, konnte ich neuerdings das Dresdener Hoftheater zur Vornahme der Aufführung meiner Meister-
singer bewegen. 
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nen Kunstschriften niedergelegten Ansichten einzugehen. Jenes erwähnte Libell des 
Dr. Hanslick in Wien über das Musikalisch-Schöne, wie es mit bestimmter Absicht ver-
faßt worden, ward aber auch mit größter Hast schnell zu solcher Berühmtheit ge-
bracht, daß es einem gutartigen, durchaus blonden deutschen Ästhetiker, Herrn Vi-
scher, welcher sich bei der Ausführung eines großen Systems mit dem Artikel Musik 
herumzuplagen hatte, nicht wohl zu verdenken war, wenn er sich der Bequemlichkeit 
und Sicherheit wegen mit dem so sehr gepriesenen Wiener Musikästhetiker assoziier-
te: er überließ ihm die Ausführung dieses Artikels, von dem er Nichts zu verstehen 
bekannte, für sein großes Werk. So saß denn die musikalische Judenschönheit mitten 
im Herzen eines vollblutig germanischen Systems der Ästhetik, was auch zur Vermeh-
rung der Berühmtheit seines Schöpfers um so mehr beitrug, als es jetzt überlaut in 
den Zeitungen gepriesen, seiner großen Unkurzweiligkeit wegen aber von Niemand 
gelesen ward. Unter der verstärkten Protektion durch diese neue, noch dazu ganz 
christlich-deutsche Berühmtheit, ward nun auch die musikalische Judenschönheit zum 
völligen Dogma erhoben; die eigentümlichsten und schwierigsten Fragen der Ästhetik 
der Musik, über welche die größten Philosophen, sobald sie etwas wirklich Gescheites 
sagen wollten, sich stets nur noch mit mutmaßender Unsicherheit geäußert hatten, 
wurden von Juden und übertölpelten Christen jetzt mit einer Sicherheit zur Hand ge-
nommen, daß demjenigen, der sich hierbei wirklich Etwas denken, und namentlich 
den überwältigenden Eindruck der Beethovenschen Musik auf sein Gemüt sich erklä-
ren wollte, etwa so zu Mute werden mußte, als hörte er der Verschacherung der Ge-
wänder des Heilands am Fuße des Kreuzes zu, – worüber der berühmte Bibelforscher 
David Strauß vermutlich eben so geistvoll erläuternd, wie über die neunte Symphonie 
Beethovens, sich auslassen dürfte.  

Dieses Alles mußte nun endlich den weitergehenden Erfolg haben, daß, wenn im Ge-
gensatze zu diesem ebenso rührigen, als unproduktiven Getreibe, der Versuch zu ei-
ner Erkräftigung des immer mehr erschlaffenden Kunstgeistes gemacht werden sollte, 
wir nicht nur auf die natürlichen, zu jeder Zeit hiergegen sich einstellenden Hindernis-
se, sondern auch auf eine vollständig organisierte Opposition trafen, als welche die in 
ihr begriffenen Elemente sich sogar einzig nur tätig zu zeigen vermochten. Schienen 
wir verstummt und resigniert, so ging nämlich im andren Lager eigentlich gar Nichts 
vor, was wie ein Wollen, Streben und Hervorbringen anzusehen war: vielmehr ließ 
man gerade auch von Seiten der Bekenner der reinen Judenmusikschönheit Alles ge-
schehen, und jede neue Kalamität à La Offenbach über das deutsche Kunstwesen he-
reinbrechen, ohne sich auch nur zu rühren, was Sie allerdings nun "selbstverständ-
lich" finden werden. Wurde dagegen Jemand, wie eben ich, durch irgend eine ermuti-
gende Gunst der Umstände veranlaßt, dargebotene künstlerische Kräfte zur Hand zu 
nehmen, um sie zu energischer Betätigung anzuleiten, so vernahmen Sie ja wohl, 
verehrte Frau, welches Geschrei dies allseitig hervorrief? Da kam Kraft und Feuer in 
die Gemeinde des modernen Israel! Vor Allem fiel hierbei stets auch die Geringschät-
zung, der ganze uriehrerbietige Ton auf, welchen, wie ich glaube, nicht nur die blinde 
Leidenschaftlichkeit, sondern die sehr hellsehende Berechnung der unvermeidlichen 
Wirkung davon auf die Beschützer meiner Unternehmungen eingab; denn wer fühlt 
sich nicht endlich von dem wegwerfenden Tone, mit welchem allgemein über Denjeni-
gen, dem man vor aller Welt wahre Verehrung und hohes Vertrauen erweist, gespro-
chen wird, betroffen? Überall und in jedem Verhältnisse, welches zu komplizierten 
Unternehmungen verwendet werden soll, sind die ganz natürlichen Elemente der Miß-
gunst der Unbeteiligten (oder auch der zu nahe Beteiligten) vorhanden: wie leicht 
wird es nun durch jenes geringschätzige Benehmen der Presse diesen Allen gemacht, 
das Unternehmen selbst im Auge seiner Gönner bedenklich erscheinen zu lassen? 
Kann so Etwas einem vom Publikum gefeierten Franzosen in Frankreich, einem akk-
lamierten italienischen Tonsetzer in Italien begegnen? Was nur einem Deutschen in 
Deutschland widerfahren konnte, war so neu, daß die Gründe dafür jedenfalls erst zu 
untersuchen sind. Sie, verehrte Frau, verwunderten sich darüber; die bei diesem an-
scheinenden Kunstinteressenstreite übrigens Unbeteiligten, welche sonst jedoch 
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Grunde haben, Unternehmungen, wie sie von mir ausgehen, zu verhindern, verwun-
dern sich aber nicht, sondern finden Alles recht natürlich.6 

Der Erfolg hiervon ist also: immer entschiedener durchgesetzte Verhinderung jeder 
Unternehmung, welche meinen Arbeiten und meinem Wirken einen Einfluß auf unsre 
theatralischen und musikalischen Kunstzustände verschaffen könnte.  

Ist hiermit Etwas gesagt? - Ich glaube: Viel; und vermeine hierbei ohne Anmaßung 
mich vernehmen zu lassen. Daß ich meinem Wirken eine wesentliche Bedeutung bei-
legen darf, ersehe ich daraus, wie ernstlich es vermieden wird, auf diejenigen meiner 
Veröffentlichungen einzugehen, zu welchen ich in diesem Betreff gelegentlich veran-
laßt worden bin.  

Ich erwähnte, wie anfänglich, ehe die so sonderbar ihren Grund verheimlichende Agi-
tation der Juden gegen mich eintrat, die Ansätze zu einer ehrlich deutsch geführten 
Behandlung und Erwägung der von mir in meinen Kunstschriften niedergelegten An-
sichten sich zeigten. Nehmen wir an, jene Agitation wäre nun nicht eingetreten, oder 
sie hätte, wie billig, sich ebenfalls offen und ehrlich auf ihre nächste Veranlassung 
beschränkt, so hätten wir uns wohl zu fragen, wie dann, nach der Analogie gleicharti-
ger Vorgänge im ungestörten deutschen Kulturleben, die Sache sich gestaltet haben 
würde. Ich bin nicht der optimistischen Meinung, daß hierbei sehr Viel herausgekom-
men wäre; wohl aber wäre Etwas zu erwarten gewesen, und jedenfalls etwas Ande-
res, als das eingetretene Ergebnis. Verstehen wir es recht, so war, wie für die poeti-
sche Literatur, auch für die Musik die Periode der Sammlung eingetreten, um die Hin-
terlassenschaft der unvergleichlichen Meister, welche in dicht an einander sich schlie-
ßender Reihe die große deutsche Kunstwiedergeburt selbst darstellen, zu einem Ge-
meingut der Nation, der Welt verwerten zu sollen. In welchem Sinne diese Verwer-
tung sich bestimmen würde, das war die Frage. Am Entscheidendsten gestaltete sie 
sich für die Musik: denn hier war namentlich durch die letzten Perioden des Beetho-
venschen Schaffens eine ganz neue Phase der Entwicklung dieser Kunst eingetreten, 
welche alle von ihr bisher gehegten Ansichten und Annahmen durchaus überbot. Die 
Musik war unter der Führung der italienischen Gesangsmusik zur Kunst der reinen 
Annehmlichkeit geworden: die Fähigkeit, sich die gleiche Bedeutung der Kunst Dantes 
und Michel Augelos zu geben, leugnete man damit durchaus ab, und verwies sie somit 
in einen offenbar niedereren Rang der Künste überhaupt. Es war daher aus dem gro-
ßen Beethoven eine ganz neue Erkenntnis des Wesens der Musik zu gewinnen, die 
Wurzel, aus welcher sie gerade zu dieser Höhe und Bedeutung erwachsen, sinnvoll 
durch Bach auf Palestrina zu verfolgen, und somit ein ganz anderes System für ihre 
ästhetische Beurteilung zu begründen, als dasjenige sein konnte, welches sich auf die 
Kenntnisnahme einer von diesen Meistern weit abliegenden Entwicklung der Musik 
stützte.  

                                          

6 Sie können sich hiervon, und von der Art, wie die zuletzt von mir Bezeichneten, den in meinem Betreff 
aufgebrachten Ton des weiteren zu den Zwecken der Verhinderung jedes meine Unternehmungen fördern-
den Anteiles benutzen, einen recht genügenden Begriff verschaffen, wenn Sie das Feuilleton der heurigen 
Neujahrsnummer der Süddeutschen Presse, welche mir soeben aus München zugeschickt wird, zu durchle-
sen sich bemühen wollen. Herr Julius Fröbel denunziert mich da dem bayerischen Staatswesen ganz unbe-
irrt als den Gründer einer Sekte, welche den Staat und die Religion abzuschaffen, dagegen alles Dieses 
durch ein Operntheater zu ersetzen und von ihm aus zu regieren beabsichtigt, außerdem aber auch Befrie-
digung «muckerhafter Gelüste» in Aussicht stellt. - Der verstorbene Hebbel bezeichnete mir einmal im 
Gespräche die eigentümliche Gemeinheit des Wiener Komikers Nestroy damit, daß eine Rose, wenn dieser 
daran gerochen haben würde, jedenfalls stinken müßte. Wie sich die Idee der Liebe, als Gesellschaftsgrün-
derin, im Kopfe eines Julius Fröbel ausnimmt, erfahren wir hier mit einem ähnlichen Effekt. - Aber begreifen 
Sie, wie sinnvoll so Etwas wiederum auf die Erweckung des Ekels berechnet ist, mit welchem selbst der 
Verleumdete sich von der Bestrafung des Verleumders abwendet? 
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Das richtige Gefühl hiervon war ganz instinktiv in den deutschen Musikern dieser Pe-
riode lebendig, und ich nenne Ihnen hier Robert Schumann als den sinnvollsten und 
begabtesten dieser Musiker. An dem Verlaufe seiner Entwicklung als Komponist läßt 
sich recht ersichtlich der Einfluß nachweisen, welchen die von mir bezeichnete Einmi-
schung des jüdischen Wesens auf unsere Kunst ausübte. Vergleichen Sie den Robert 
Schumann der ersten, und den der zweiten Hälfte seines Schaffens: dort plastischer 
Gestaltungstrieb, hier Verfließen in schwülstige Fläche bis zur geheimnisvoll sich aus-
nehmenden Seichtigkeit. Dem entspricht es, daß Schumann in dieser zweiten Periode 
mißgünstig, mürrisch und verdrossen auf Diejenigen blickte, welchen er in seiner er-
sten Periode als Herausgeber der Neuen Zeitschrift für Musik so warm und deutsch 
liebenswürdig die Hand gereicht hatte. An der Haltung dieser Zeitschrift, in welcher 
Schumann (mit ebenfalls sehr richtigem Instinkte) auch schriftstellerisch für die große 
uns obliegende Aufgabe sich betätigte, können Sie gleichfalls ersehen, mit welchem 
Geiste ich mich zu beraten gehabt hätte, wenn ich mit ihm allein über die mich anre-
genden Probleme mich verständigen sollte: hier treffen wir wahrlich auf eine andere 
Sprache, als den endlich in unsre neue Ästhetik hinübergeleiteten dialektischen Ju-
denjargon, und – ich bleibe dabei! – in dieser Sprache wäre es zu einem fördernden 
Einvernehmen gekommen. Was aber gab dem jüdischen Einflusse diese Macht? Leider 
ist eine Haupttugend des Deutschen auch der Quell seiner Schwächen. Das ruhige, 
gelassene Selbstvertrauen, das ihm bis zum Fernhalten alles peinigenden Seelenskru-
pels eigen bleibt, und so manche innig treue Tat aus seiner ungestört sich gleichen 
Natur hervortreibt, kann bei einem nur geringen Mangel an nötigem Feuer leicht zu 
jener wunderlichen Trägheit umschlagen, in welche wir jetzt, unter der andauernden 
Verwahrlosung aller höheren Anliegen des deutschen Geistes in den machtvollen poli-
tischen Sphären, die meisten, ja fast alle dem deutschen Wesen ganz treu verbliebe-
nen Geister versunken sehen. In diese Trägheit versank auch Robert Schumanns Ge-
nius, als es ihn belästigte, dem geschäftig unruhigen jüdischen Geiste Stand zu hal-
ten; es war ihm ermüdend, an tausend einzelnen Zügen, welche zunächst an ihn he-
rantraten, sich stets deutlich machen zu sollen, was hier vorging. So verlor er unbe-
wußt seine edle Freiheit, und nun erleben es seine alten, von ihm endlich gar ver-
leugneten Freunde, daß er als einer der Ihrigen von den Musikjuden uns im Triumphe 
dahergeführt wird! Nun, verehrte Freundin, dies wäre, so denke ich, ein Erfolg, der 
Etwas zu sagen hat? Seine Vorführung erspart uns jedenfalls die Beleuchtung gering-
fügigerer Unterjochungsfälle, welche in Folge dieses wichtigsten immer leichter her-
vorzurufen waren.  

Diese persönlichen Erfolge vervollständigen sich aber auf dem Gebiete des Assoziati-
ons- und Gesellschaftswesens. Auch hier zeigte sich der deutsche Geist noch seiner 
Anlage gemäß zur Betätigung angeregt. Die Idee, welche ich Ihnen als die Aufgabe 
unsrer nachbeethovenschen Periode bezeichnete, vereinigte auch wirklich zum ersten 
Mal eine immer größere Anzahl deutscher Musiker und Musikfreunde zu Zwecken, 
welche ihre natürliche Bedeutung durch das Erfassen jener Aufgabe erhielten. Es ist 
dem trefflichen Franz Brendel, der auch hierzu mit treuer Ausdauer die Anregung gab, 
und welchem dafür geringschätzig zu begegnen zum Ton der Judenblätter wurde, zum 
wahren Ruhme anzurechnen, nach dieser Seite hin das Nötige ebenfalls erkannt zu 
haben. Das Gebrechen alles deutschen Assoziationswesens mußte aber auch hier um 
so eher sich herausstellen, als mit einem Vereine deutscher Musiker nicht etwa nur 
den machtvollen Sphären der staatlichen, von den Regierungen geleiteten Organisa-
tionen, wie mit anderen, zu gleicher Wirkungslosigkeit verurteilten freien Vereinigun-
gen es der Fall ist, sondern dabei noch den Interessen der allermächtigsten Organisa-
tion unsrer Zeit, der des Judentums, entgegengetreten wurde. Offenbar konnte ein 
großer Verein von Musikern nur auf dem praktischen Wege vorzüglichster Musterauf-
führungen für die Ausbildung des deutschen Musikstiles wichtiger Werke eine erfolg-
reiche Betätigung ausüben; hierzu gehörten Mittel; der deutsche Musiker ist aber 
arm: wer wird ihm helfen? Gewiß nicht das Reden und Disputieren über Kunstinteres-
sen, welches unter Vielen nie einen Sinn haben kann, und leicht zum Lächerlichen 
führt. Jene uns fehlende Macht gehörte aber dem Judentum. Die Theater den Junkern 
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und dem Kulissenjux, die Konzertinstitute den Musikjuden: was blieb uns da noch 
übrig? Etwa ein kleines Musikblatt, das über den Ausfall der allzweijährlichen Zusam-
menkünfte Bericht gab.  

*** 

Wie Sie sehen, verehrte Frau, bezeuge ich Ihnen hiermit den vollständigen Sieg des 
Judentums auf allen Seiten; und wenn ich mich jetzt noch einmal laut darüber aus-
spreche, so geschieht dies wahrlich nicht in der Meinung, ich könnte der Vollständig-
keit dieses Sieges noch in Etwas Abbruch tun. Da nun andrerseits meine Darstellung 
des Verlaufes dieser eigentümlichen Kulturangelegenheit des deutschen Geistes zu 
besagen scheint, dieses sei das Ergebnis der durch meinen früheren Artikel unter den 
Juden hervorgerufenen Agitation, so läge Ihnen vielleicht auch die neue verwunde-
rungsvolle Frage darnach nicht fern, warum ich denn durch jene Herausforderung 
eben diese Agitation als Reaktion hervorgerufen hätte?  

Ich könnte mich hierfür damit entschuldigen, daß ich zu diesem Angriffe nicht durch 
Erwägung der "causa finalis", sondern einzig durch den Antrieb der "causa efficiens" 
(wie der Philosoph sich ausdrückt) bestimmt worden sei. Gewiß hatte ich schon bei 
der Abfassung und Veröffentlichung jenes Aufsatzes Nichts weniger im Sinne, als den 
Einfluß der Juden auf unsre Musik mit Aussicht auf Erfolg noch zu bekämpfen: die 
Gründe ihrer bisherigen Erfolge waren mir damals bereits so klar, daß es mir jetzt, 
nach über achtzehn Jahren, gewissermaßen zur Genugtuung dient, durch die Wieder-
veröffentlichung desselben dieses bezeugen zu können. Was ich damit bezwecken 
wollte, könnte ich daher nicht klar bezeichnen, dagegen nur eben mich darauf beru-
fen, daß die Einsicht in den unvermeidlichen Verfall unsrer Musikzustände mir die in-
nere Nötigung zur Bezeichnung der Ursachen davon auferlegte. Vielleicht lag es aber 
doch auch meinem Gefühle nahe, eine hoffnungsreiche Annahme noch damit zu ver-
binden: dies enthüllt Ihnen die Schlußapostrophe des Aufsatzes, mit welcher ich mich 
an die Juden selbst wende.  

Wie nämlich von humanen Freunden der Kirche eine heilsame Reform derselben durch 
Berufung an den unterdrückten niederen Klerus als möglich gedacht worden ist, so 
faßte auch ich die großen Begabungen des Herzens wie des Geistes in das Auge, die 
aus dem Kreise der jüdischen Sozietät mir selbst zu wahrer Erquickung entgegenge-
kommen sind. Gewiß bin ich auch der Meinung, daß Alles, was das eigentliche deut-
sche Wesen von dorther bedrückt, in noch viel schrecklicherem Maße auf dem geist- 
und herzvollen Juden selbst lastet. Mich dünkt es, als ob ich damals Anzeichen davon 
wahrnahm, daß meine Anrufung Verständnis und tiefe Erregung hervorgerufen hatte. 
Ist Abhängigkeit in jeder Lage ein großes Übel und Hindernis der freien Entwicklung, 
so scheint die Abhängigkeit der Juden unter sich aber ein knechtisches Elend von al-
leräußerster Härte zu sein. Es mag dem geistreichen Juden, da man nun einmal nicht 
nur mit uns, sondern in uns zu leben sich entschlossen hat, von der aufgeklärteren 
Stammgenossenschaft Vieles gestattet und nachgesehen werden: die besten, so sehr 
erheiternden Judenanekdoten werden von ihnen uns erzählt; auch nach anderen Sei-
ten hin, über uns, wie über sich, kennen wir sehr unbefangene, und somit jedenfalls 
erlaubt dünkende Auslassungen von ihnen. Aber einen vom Stamme Geachteten in 
Schutz zu nehmen, das muß jedenfalls den Juden als geradesweges todeswürdiges 
Verbrechen gelten. Mir sind hierüber rührende Erfahrungen zu Teil geworden. Um 
Ihnen aber diese Tyrannei selbst zu bezeichnen, diene ein Fall für viele. Ein offenbar 
sehr begabter, wirklich talent- und geistvoller Schriftsteller jüdischer Abkunft, welcher 
in das eigentümlichste deutsche Volksleben wie eingewachsen erscheint, und mit dem 
ich längere Zeit auch über den Punkt des Judentums mannigfach verkehrte, lernte 
späterhin meine Dichtungen: Der Ring des Nibelungen und Tristan und Isolde kennen; 
er sprach sich darüber mit solch anerkennender Wärme und solch deutlichem Ver-
ständnis aus, daß die Aufforderung meiner Freunde, zu welchen er gesprochen hatte, 
wohl nahe lag, seine Ansicht über diese Gedichte, welche von unsren literarischen 
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Kreisen so auffallend ignoriert würden, auch öffentlich darzulegen. Dies war ihm un-
möglich!  

Begreifen Sie, verehrte Frau, aus diesen Andeutungen, daß, wenn ich auch diesmal 
nur Ihrer Frage nach dem rätselhaften Grunde der mir widerfahrenden Verfolgungen, 
namentlich der Presse, antwortete, ich meiner Antwort dennoch vielleicht nicht diese, 
fast ermüdende, Ausdehnung gegeben haben würde, wenn nicht auch heute noch 
eine, allerdings fast kaum auszusprechende, im tiefsten Sinne mir liegende Hoffnung 
mich dabei angeregt hätte. Wollte ich dieser einen Ausdruck geben, so durfte ich sie 
vor Allem nicht auf eine fortgesetzte Verheimlichung meines Verhältnisses zu dem 
Judentum begründet erscheinen lassen: diese Verheimlichung hat zu der Verwirrung 
beigetragen, in welcher sich heute fast jeder für mich teilnehmende Freund mit Ihnen 
befindet. Habe ich hierzu durch jenen früheren Pseudonym Anlaß, ja dem Feinde das 
strategische Mittel zu meiner Bekämpfung an die Hand gegeben, so mußte ich nun 
auch für meine Freunde Dasselbe enthüllen, was Jenen nur zu wohl bekannt war. 
Wenn ich annehme, daß nur diese Offenheit auch Freunde im feindlichen Lager, nicht 
sowohl mir zuführen, als zum eigenen Kampfe für ihre wahre Emanzipation stärken 
könne, so ist es mir vielleicht zu verzeihen, wenn ein umfassender kulturhistorischer 
Gedanke mir die Beschaffenheit einer Illusion verdeckt, welche unwillkürlich sich in 
mein Herz schmeichelt. Denn über Eines bin ich mir klar: so wie der Einfluß, welchen 
die Juden auf unser geistiges Leben gewonnen haben, und wie er sich in der Ablen-
kung und Fälschung unsrer höchsten Kulturtendenzen kundgibt, nicht ein bloßer, etwa 
nur physiologischer Zufall ist, so muß er auch als unleugbar und entscheidend aner-
kannt werden. Ob der Verfall unsrer Kultur durch eine gewaltsame Auswerfung des 
zersetzenden fremden Elementes aufgehalten werden könne, vermag ich nicht zu be-
urteilen, weil hierzu Kräfte gehören müßten, deren Vorhandensein mir unbekannt ist. 
Soll dagegen dieses Element uns in der Weise assimiliert werden, daß es mit uns ge-
meinschaftlich der höheren Ausbildung unsrer edleren menschlichen Anlagen zureife, 
so ist es ersichtlich, daß nicht die Verdeckung der Schwierigkeiten dieser Assimilation, 
sondern nur die offenste Aufdeckung derselben hierzu förderlich sein kann. Sollte von 
dem, unsrer neuesten Ästhetik nach, so harmlos annehmlichen Gebiete der Musik aus 
von mir eine ernste Anregung hierzu gegeben worden sein, so würde dies vielleicht 
meiner Ansicht über die bedeutende Bestimmung der Musik nicht ungünstig erschei-
nen; und jedenfalls würden Sie, hochverehrte Frau, hierin eine Entschuldigung dafür 
erkennen dürfen, daß ich Sie so lange von diesem anscheinend so abstrusen Thema 
unterhielt.  

Tribschen bei Luzern, Neujahr (1869) Richard Wagner. 
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